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A  TOUS  CEUX 

qu  indigne  la  veulerie 
de  notre  société  corrompue 

et  sans  idéal, 

que  révoltent  le  cullc  éhonté 

du  Veau  d'Or 

et  la  tyrannie  sans  gloire 

de   la  féodalité  financière, 

je  dédie  ces  pages 

où  revit  la  Foi  naïve  des  ancêtres 

et  où  resplendissent  les  pures  vertus 

des  temps  héroïques. 

G.-R. 


A 


LE  MANUSCRIT 
DES  ANCIENS  MOINES 


\e  manuscrit,  si  aritiijue  et  si  poudreux 
qu'il  s'émiettait  sous  les  doigts  et 
menaçait  de  s'en  aller  peu  à  peu  en 
impalpable  poussière,  me  fut  montré  dans  les 
archives  de  Simancas. 

Cest  un  château-fort,  situé  an  kilomètres 
de  Valladolid,  que  Philippe  II  fit  restaurer  et 
aménager  pour  contenir  les  Archives  Générales 
du  Royaume  d'Espagne. 

On  peut  affirmer  quil  y  a,  dans  les  salles  de 
cet  édifice,  une  admirable  collection  de  documents 
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des  plus  précieux  pour  r histoire,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  de  la  reconquête  jusquà  nos  jours. 
Malheureusement,  ces  documents  risquent  de  res- 
ter à  jamais  inédits  et  inconnus,  car  il  faudrait 
la  vie  de  plusieurs  savants  pour  compulser  et 
mettre  en  ordre  toutes  ces  pièces  officielles . 

Les  historiens,  qui  ont  eu  la  patience  et  le  cou- 
rage de  fouiller  dans  ces  archives,  y  ont  trouvé 
des  trésors  ;  mais  le  peu  qu'ils  ont  pu  y  glaner, 
après  des  années  d'efforts,  est  la  preuve  de  l'im- 
mensité de  la  besogne  à  entreprendre.  Tous  se  sont 
désespérés  et  ont  renoncé,  après  plus  ou  moins 
longtemps,  à  une  œuvre  qui  dépasse  les  forces 
humaines. 

f'ai  parcouru  ce  manuscrit  et  f  aurais  voulu  le 
copier,  mais  je  n'en  avais  point  le  temps.  Sa 
lecture  avait  d'ailleurs  fait  une  telle  impression 
sur  mon  esprit  qu'il  se  grava  dans  ma  mé- 
moire (/). 

//  provenait  du  Monastère  de  San  Roman  de 


(i)  Mais  je  dois  avouer  aux  lecteurs  que  c'est  surtout   mon 
imagination  qui  m'a  inspiré  l'œuvre  qu'ils  vont  lire. 

(Note  de  l'auteur.) 
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Hornija,  et  il  était  V œuvre  des  anciens  moines. 
Le  bibliothécaire  de  Simancas,  qui  me  le  mon- 
tra, me  dit  que  c'était  probablement  une  copie 
d'un  manuscrit  plus  antique  encore .  Celui  que 
j'ai  vu  pouvait  remonter  au  XV'^  siècle  ;  mais, 
d'après  le  conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Si- 
mancas, le  manuscrit  primitif  devait  avoir  été 
composé  au  X^  ou  XP  siècle. 


/ 


LE  MONASTÈRE  DE  SAN  ROMAN 


n'est-ce  que  le  Monastère  de  San  Ro- 
man deHornija?  Existe-t-il  encore? 
De  Simancas  à  Tordesillas,  de 
Tordesillas  à  Villalar,  de  Villalar  à  San  Ro- 
man, voilà  la  route  qu'il  faut  suivre.  De  Si- 
mancas à  Tordesillas,  on  compte  dix-sept  kilo- 
mètres ;  dix-sept  kilomètres  aussi  de  Tordesillas  à 
Villalar . 

Villalar ,  c'est  un  village  insignifiant  de 
800  habitants,  qui  ne  mériterait  même  pas  une 
mention,  s'il  ne  s'y  élevait  un  monument  com- 
mémoratif  de  la  défaite  des  Communeros  et  de 
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l'exécution  de  leurs  chefs.  Et  ce  monutnent  suffit 
pour  éveiller  de  bien  grands  souvenirs. 

Mais,  passons!  De  Villalar,  bâti  sur  une 
petite  colline  au  centre  d'une  vaste  plaine,  il  faut 
encore  faire  huit  kilomètres  environ  pour  arriver 
au  Monastère  de  San  Roman.  C'est  dans  une 
gorge  tortueuse,  au  confluent  de  la  petite  rivière 
Hornija  avec  le  Douro,  que  ce  Monastère  fut 
fondé.  Du  vaste  et  magnifique  édifice  de  jadis,  il 
ne  reste  quune  église  reconstruite  sur  remplace- 
ment de  l'église  gothique,  avec  les  matériaux  de 
l'antique  monastère,  au  milieu  du  XVIII^  siècle  ; 
c'est  une  paroisse  de  campagne,  bien  pauvre  et 
bien  nue,  qui  réunit  environ  cinq  cents  âmes  autour 
de  son  clocher . 

Mais  de  nombreux  vestiges  attestent  encore  la 
splendeur  passée  de  ce  monastère  royal  :  des  fûts 
de  colonnes  de  marbre  blanc  gisent  aux  alentours 
dans  la  poussière  et  les  herbes  envahissantes  ; 
d'autres  ont  été  rangés  devant  le  portique  en  guise 
de  piliers;  l'antique  bassin  des  fonts  baptismaux 
subsiste  encore  ;  h  bénitier  semble  avoir  été  creusé 
dans  la  pierre  même  qui  fut  consacrée  la  première 


à  l'édification  du.  couvent.  On  y  lisait  autrefois, 
d'après  Morales,  F  inscription  suivante  :  Hic 
sunt  reliquiœ  numéro  sanctorum,  sancti  Ro- 
mani monachi,  sancti  Martini  episcopi,  sancta 
Marine  Virginis,  sancti  Pétri  apostoli,  sancti 
Johannis  Baptiste,  sancti  Aciscli  et  aliorum 
numéro  sanctorum.  //  paraît  qu'on  n'y  lit  plus 
de  nos  jours  que  les  derniers  mots  :  et  alio- 
rum. .  .  sanctorum.  Mais  dans  le  vestibule  de 
la  maison  voisine  de  Péglise  actuelle,  dans  la 
sacristie,  on  trouve  des  bases  qui  proviennent 
évidemment  d'un  édifice  important,  des  chapi- 
teaux élégants  avec  feuilles  d'acanthe,  très  sem- 
blables aux  corynthiens,  avec  des  feuillages  et  des 
cannelures,  où  on  reconnaît  le  style  pas  trop  dé- 
généré du  Bas- Empire  ;  certains  fûts  de  colonnes 
sont  enlacés  de  cannelures  en  spirale  à  la  mode 
latino-gothique. 

Le  reliquaire  contient  aussi  deux  urnes  de  bois 
sculpte  et  doré,  toutes  couvertes  d'émaux,  dont  on 
ne  saurait  dire  l'âge  avec  exactitude,  mais  qui 
proviennent  sans  doute  du  X^  ou  X/"  siècle, 
lorsque  les  moines  peuplèrent  de  nouveau  le  mo- 
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nastère  de  San  Roman,  après  la  reconquête  sur 
les  Maures,  qui  semblent  avoir  respecté  ce  lieu 
consacré  à  Dieu  ! 

Cesdeux  urnes  sont  des  plus  précieuses  :  F  une, 
celle  de  San  Roman,  est  ornée  de  griffons  et  de 
monftres  avec  des  feuillages  en  relief  décorés  du 
chiffre  de  Jésus;  Vautre  rappelle  sur  ses  émaux 
des  histoires  de  chevalerie. 

Peut-être  représentent-elles  des  scènes  de  la  vie 
du  fondateur  de  ce  monastère,  le  fameux  Chin- 
davinste,  dont  le  manuscrit  de  Siniancas  chante 
les  exploits . 


t^f 


'jfy.if^^M   ^f^&h.if^Z^ 


LIVRE  PREMIER 


RAND  parmi  les  plus  grands,  fort 
parmi  les  plus  forts,  généreux 
parmi  les  plus  généreux,  tel 
était  Chindavinste,  seigneur  Goth,  comte 
de  La  Mota  et  duc  de  La  Torre  de  Sila  ! 
Tout  jeune  encore,  ses  exploits  éclip- 
saient déjà  ceux  de  tous  les  chefs  des 
Goths;  il  était  le  paladin  le  plus  fameux 
de  toute  la  péninsule.  Sa  renommée 
s'étendait  au-delà  des  monts  et  des  mers; 
les  plus  hardis  et  les  plus  braves  ne  pro- 
nonçaient son  nom  qu'en  tremblant. 


lo  iëafiomURonticv 

Le  galop  des  chevaux  soulevait-il 
quelque  part  des  nuages  de  poussière; 
les  traits  et  les  flèches  volaient-ils  à 
travers  les  airs  en  sifflant;  chevaliers, 
soldats  à  pied,  nobles  et  manants  s'en- 
trechoquaient-ils  à  grand  fracas,  dans 
un  tumulte  de  bataille,  faisant  jaillir  des 
étincelles  des  cuirasses  à  coups  d'épée, 
et  des  casques  à  coups  de  massues  ! 

Au  plus  fort  de  la  mêlée  sanglante 
et  effroyable,  Chindavinste  apparaissait 
soudain,  gigantesque  dans  son  armure 
étincelante,  brisant,  renversant  tout  sur 
son  passage,  tuant  de  droite  et  de  gauche 
tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  portée  de 
sa  lourde  épée  ou  de  sa  masse  d'armes, 
et  semant  la  victoire  et  la  mort  dans  les 
foulées  de  son  énorme  coursier  ivre  de 
sang  et  de  carnage. 

Il  était  universellement  respecté  et 
craint;  terrible  dans  les  combats,  ma- 
gnanime après  la  bataille,  son  esprit  de 
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justice  et  la  sûreté  de  sa  parole,  lui  va- 
laient l'amour  du  peuple  et  l'estime  des 
grands. 

Mais  trop  enclin  à  la  colère  et  trop 
porté  à  trancher  de  son  épée  les  moin- 
dres différends,  ce  guerrier  abusait  par- 
fois de  sa  force  ;  et,  livré  à  tous  les 
penchants  d'une  orgueilleuse  jeunesse, 
il  menait  une  vie  dissolue  et  ternissait 
ses  glorieux  lauriers  dans  des  orgies. 

Il  aimait  les  banquets  et  les  repas  in- 
terminables, où  l'on  arrosait  de  grandes 
cornes  devin  parfumé  et  épicédes  quar- 
tiers de  venaison;  et  il  s'abandonnait 
trop  souvent  aux  fumées  de  l'ivresse  et 
aux  désordres  des  sens.    . 


# 


L'église  orthodoxe  déplorait  la  con- 
duite de  ce  héros  qu'elle  considérait 
comme    son    plus    solide    champion. 
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Oton,  archevêque  de  Tolède,  résolut 
de  le  ramener  dans  le  bon  chemin  et, 
ayant  fait  des  vœux  solennels  devant 
tout  son  Chapitre,  il  pria  Dieu  de  le 
soutenir  et  de  l'exaucer. 

Oton  était  grand,  fort,  exercé  à  tous 
les  exercices  du  corps,  et,  selon  la  cou- 
tume de  l'époque,  il  ne  dédaignait  pas 
de  monter  à  cheval  à  la  tête  de  ses  che- 
valiers et  de  porter  cotte  de  mailles, 
armure,  casque  et  épée.  Il  s'arma  donc, 
couvrit  son  écu  d'un  o-rand  voile  noir 
pour  cacher  ses  armoiries,  prit  deux 
écuyers  vêtus  de  noir,  et  sortit  en  ca- 
chette de  la  ville  de  Tolède. 

Dés  qu'il  eût  traversé,  après  plusieurs 
jours  de  marche,  les  monts  Guadarra- 
ma,  il  fit  proclamer  de  toutes  parts 
qu'un  chevalier  inconnu  défiait  Chinda- 
vmste  en  combat  singulier  et,  ayant  ap- 
pris que  le  héros  se  trouvait  à  Avila,  il 
lui  dépêcha  un  de  ses  écuyers  pour  l'in- 
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viter  à  le  joindre  ou  à  lui  indiquer  le 
lieu  propice  à  une  telle  rencontre. 


A  l'orée  d'un  bois  de  chênes-lièges, 
dans  une  clairière  au  sol  aride  et  dur 
comme  roc,  où,  de  ci  de  là,  poussaient 
des  ronces,  des  ajoncs  et  des  fougères, 
l'archevêque  Oton  vit  venir  à  lui  le 
héros  Chindavinste,  escorté  de  ses  sui- 
vants. 

—  Es-tu  fou  ?  lui  cria-t-il  du  plus 
loin  qu'il  l'aperçut.  Quel  démon  te 
pousse  à  venir  troubler  ma  quiétude  ? 
Ta  témérité  recevra  bientôt  le  châtiment 
qui  lui  est  dû. 

—  Je  ne  puis  te  révéler  mon  nom, 
fier  guerrier,  lui  répliqua  Oton  ;  mais 
mon  dessein  est  de  te  prouver  que  tu 
t'amollis  à  tort  dans  une  vie  de  débauche 
et  de  paresse,  et  que  tu  n'es  plus  que 
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Tombre  du  célèbre  chevalier  que  tu  fus 
jadis,  invincible  dans  les  combats  et  in- 
fatigable défenseur  des  bonnes  causes. 

—  Tu  es  bien  hardi  de  me  tenir  un 
pareil  langage;  crois-tu,  par  hasard,  que 
Chindavinste  ait  jamais  oublié  les  lois 
de  l'honneur  et  les  devoirs  de  cheva- 
lerie ?  Ai-je  jamais  défendu  une  mau- 
vaise cause  ? 

—  Oui,  Chindavinste,  et,  en  ce  mo- 
ment même,  la  cause  que  tu  défends 
n'est-elle  pas  mauvaise  ? 

—  Le  souci  que  tu  montres  de  m'éclai- 
rer  sur  ma  vie  et  de  juger  mes  actes  m'est 
une  insulte  suffisante.  Prends  du  champ 
et  gare  à  toi.  Nous  verrons  bien  si  ta 
folie  te  protégera  de  ma  lance. 

—  Ce  n'est  point  ma  folie  qui  me 
protégera,  dit  Oton  très  calme;  c'est 
Dieu...  Dieu  qui  m'envoie  pour  veiller  à 
ton  salut. 

Intrigué  par  l'attitude   sévère  de   ce 
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chevalier  inconnu  et  mystérieux,  Chin- 
davinste  prit  sa  lance  et,  s'étant  reculé 
d'une  centaine  de  mètres,  s'élança  au 
galop  sur  l'archevêque  Oton,  qui  fonça 
également  sur  lui  de  toute  la  vitesse  de 
son  coursier. 

La  terre  trembla  et  résonna  sourde- 
ment sous  les  sabots  des  chevaux  :  les 
écuyers  firent  un  profond  silence  et  re- 
gardèrent avec  anxiété  le  combat.  Nul 
n'égalait  dans  le  maniement  des  armes 
et  des  chevaux  le  terrible  Chindavinste; 
mais  Oton  était  un  cavalier  émérite  et 
son  bras  valait  son  courage  intrépide. 

Le  choc  fut  terrible  ;  mais,  trompé  par 
le  sol  de  la  clairière,  sec  et  semé  de  ro- 
ches glissantes,  Chindavinste  vit  son 
cheval  butter  des  jambes  de  devant  au 
moment  où  la  lance  de  l'archevêque  se 
brisa  sur  son  bouclier,  et  la  violence  du 
coup  le  renversa  avec  sa  monture. 

Ce  ne  fut  qu'un  accident  d'ailleurs  et 
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dû  certainement  à  la  protection  du  ciel, 
qui  n'abandonna  pas  le  pieux  Oton. 

Blême  de  rage,  Chindavinste  fut  aus- 
sitôt sur  ses  pieds  et,  tirant  son  épée,  il 
se  précipita  sur  Oton  que  sa  lance 
avait  jeté  à  terre,  sans  connaissance;  il 
allait  l'égorger,  lorsqu'il  sentit  une  force 
surnaturelle  arrêter  son  bras.  Une  voix, 
qui  résonna  comme  le  tonnerre,  lui 
cria  : 

—  «  Depuis  quand  un  chevalier  chré- 
tien tire-t-il  l'épée  contre  son  pasteur? 
Malheureux  Chindavinste,  voudrais-tu 
commettre  le  crime  d'immoler  un  ad- 
versaire sans  défense  et  surtout  un  mi- 
nistre de  Dieu  ?  » 

Profondément  troublé,  Chindavinste 
s'arrêta  et  ses  yeux  tombèrent  sur  le 
bouclier  d'Oton,  dont  sa  lance  dans  le 
choc  avait  arraché  le  voile  noir  ;  il  recon- 
nut les  armes  et  les  insignes  de  l'arche- 


vêque  de  Tolède  et  poussa  un   cri  de 
surprise. 

Appelant  les  ccuyers  de  son  adver- 
saire, il  leur  ordonna  de  délacer  le  casque 
et  la  cuirasse  de  leur  maître. 

A  la  vue  du  visage  de  Tarchevêque,  il 
sentit  croître  encore  son  émotion  et  son 
étonnement.  Un  des  écuyers  d'Oton 
lui  raconta  alors  les  vœux  qu'avait  pro- 
noncés l'archevêque  devant  le  Chapitre 
de  Tolède  et,  tandis  qu'il  parlait,  Chinda- 
vinste  éprouvait  des  sentiments  étranges 
et  confus. 

Mais,  lorsque  l'archevêque,  revenant 
de  sa  longue  syncope,  ouvrit  les  yeux  et 
le  regarda  avec  douceur,  Chindavinste 
sentit  son  cœur  se  briser  de  douleur  et 
de  regrets. 

—  Qjai  vois-je  devant  moi,  dit  l'ar- 
chevêque? Est-ce  le  bon  Chindavinste, 
mon  ami?  Est-ce  le  mauvais  Chinda- 
vinste, Chindavinste  le  maudit  ? 
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—  Pardonnez-moi,  saint  évêque,  s'é- 
cria Chindavinste  en  s'agenouillant  près 
de  lui  ;  vous  avez  devant  vous  le  bon 
Chindavinste. 

—  Sois  béni,  mon  fils,  et  gloire  à 
Dieu  qui  a  touché  ton  cœur  de  la  grâce! 
Reconnais  tes  erreurs  et  tes  folies,  ô 
Chindavinste,  abandonne  les  dérègle- 
ments et  les  orgies,  redeviens  le  cham- 
pion de  l'EgUse  et  sois  digne  à  jamais  de 
mon  amitié  ! 

Chindavinste  reçut  avec  des  larmes  la 
bénédiction  de  l'archevêque,  et  ses  élo- 
quentes paroles  le  convertirent  si  bien 
qu'il  eut  honte  de  sa  vie  passée  et  jura 
de  se  consacrer  désormais  à  des  œuvres 
dignes  d'honorer  sa  mémoire  et  de  ne 
mêler  aucune  souillure  à  l'éclat  de  sa 
réputation. 

A  dater  de  ce  jour  mémorable,  Chin- 
davinste eut  pour  meilleur  ami  l'arche- 
vêque Oton  de  Tolède. 


LIVRE  II 


UELQUEs  mois  s'écoulèrent: 
Chindavinste,  toujours  par 
monts  et  par  vaux,  parcourait 
la  péninsule,  portant  le  secours  de  sa 
bonne  épée  à  tous  les  opprimés,  faisant 
triompher  partout  la  cause  sacrée  de  la 
justice  et  de  l'Eglise  chrétienne.  Il  était 
le  modèle  accompli  des  chevaliers  er- 
rants, digne  d'appartenir  à  la  confrérie 
de  la  Table  Ronde. 

Le  hasard  des  aventures  l'avait  con- 
duit dans  les  Asturies,  délicieuse  contrée 
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aux  montagnes  couvertes  d'arbres  tou- 
jours verts,  aux  pics  neigeux,  aux  vallées 
ombreuses,  aux  gorges  pittoresques,  aux 
coteaux  tapissés  de  gazon  et  de  grasses 
prairies. 

Par  une  belle  matinée  d'avril,  le  héros 
chevauchait  au  petit  trot  de  son  cheval, 
précédant  ses  serviteurs  qui  portaient  ses 
armes  et  tenaient  en  main  son  coursier 
de  combat,  bête  énorme  et  puissante, 
que  l'on  réservait  fraîche  pour  les  luttes 
à  venir. 

La  chaleur  était  douce.  Une  brise 
légère  et  tiède  caressait  le  visage  des 
voyageurs  et  faisait  voltiger  la  crinière 
des  chevaux;  elle  était  toute  parfumée 
des  essences  balsamiques  des  forêts  de 
pins  et  de  sapins  qu'elle  venait  de  tra- 
verser. 

Chindavinste  se  trouvait  dans  une 
vallée  couverte  de  pâturages  coupés 
d'une    quantité    d'arbres    fruitiers     en 
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fleurs;  des  massifs  de  noisetiers  sem- 
blaient poudrés  à  frimas  et  des  orangers 
avaient  encore  leurs  fruits  d'or;  des 
amandiers  se  paraient  de  leurs  fleurs 
semblables  à  de  petites  roses  blanches. 
Des  châtaigniers,  des  marronniers  aux 
fleurs  blanches  et  rouges,  des  figuiers 
aux  larges  feuilles,  des  oliviers  sombres 
aux  reflets  argentés,  des  pommiers,  des 
poiriers,  et  de  loin  en  loin,  quelques 
peupliers  élancés  et  sveltes,  se  balan- 
çant au  souffle  du  vent  avec  le  bruisse- 
ment régulier  de  leurs  petites  feuilles. 

Un  tapis  de  verdure  s'étendait  sous 
ses  pas  :  luzerne,  samfoin,  trèfle  mê- 
laient leurs  herbes  naissantes,  et  mille 
fleurs  des  champs  y  parsemaient  leurs 
rubis,  leurs  améthystes,  leurs  saphirs  et 
leurs  topazes  éphémères. 

Un  sentier  bordé  d'ajoncs  épineux  et 
de  genêts  aux  fleurs  d'or  tenta  sa  curio- 
sité et  il  s'y  engagea  résolument.  Aux 
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ajoncs  et  aux  genêts  succédèrent  des 
amandiers  couverts  de  la  neige  de  leurs 
fleurs;  puis  des  arbres  de  haute  taille; 
enfin  le  sentier  s'enfonça  dans  un  petit 
bois  touffu  de  pins. 

Le  murmure  argentin  de  l'eau  cou- 
rante prévint  Chindavinste  de  la  proxi- 
mité d'un  ruisseau  ou  d'une  source.  11 
voulut  s'en  rapprocher  et,  sautant  à  bas 
de  son  cheval,  il  le  confia  à  un  de  ses 
écuyers  :  seul,  et  à  pied,  il  poursuivit  sa 
route,  s'enfonça  entre  les  arbres,  parmi 
des  fourrés,  se  dirigeant  vers  l'endroit 
d'où  venait  le  bruit. 

Les  pins  cédèrent  la  place  à  de  beaux 
acacias  aux  troncs  centenaires  ;  le  gazon 
reparut  ;  des  magnoliers  s'élevèrent  ma- 
jestueux, des  camélias  géants  mirent  sur 
sa  tête  leurs  fleurs  rouges...  Soudain, 
il  s'arrêta  surpris,  ravi  du  spectacle  qui 
frappait  ses  regards. 

Derrière    un    rideau    de   cyprès   aux 
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troncs  serrés  les  uns  contre  les  autres, 
une  troupe  de  jeunes  Rlles  s'ébattait 
et  se  baignait  en  riant  :  un  ruisseau 
d'eau  limpide  et  fraîche,  qui  se  cachait 
à  demi  sous  les  arbustes  et  les  folles 
herbes  qui  couvraient  ses  bords,  s'élar- 
gissait et  formait  là  comme  un  bassin 
naturel  de  quelques  mètres  de  largeur 
et  de  très  faible  profondeur.  On  voyait 
aisément  les  cailloux  polis  et  luisants 
qui  formaient  le  fond,  et  les  jolies  nym- 
phes se  faisaient  un  jeu  de  tremper  leurs 
pieds  mignons  dans  le  cristal  de  l'onde. 

Parmi  la  bande  folâtre,  une  jeune  fille 
se  distinguait  entre  toutes  par  sa  beauté 
éclatante,  son  air  noble  et  la  dignité  de 
son  attitude  :  elle  manifestait  à  ses  com- 
pagnes une  bienveillante  condescen- 
dance qui  révélait  la  supériorité  de  sa 
condition,  et  elle  en  recevait  des  mar- 
ques de  respect  mêlé  d'affection. 

Tout  d'ailleurs  la  désiirnait  comme  la 
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maîtresse  et  la  reine  ;  le  léger  vêtement 
de  pourpre  qui,  de  ses  épaules  à  ses 
genoux,  tombait  en  plis  réguliers,  était 
de  la  soie  la  plus  fine  et  la  plus  recher- 
chée ;  la  ceinture  qui  entourait  sa  taille 
souple  était  de  cuir  parfumé  brodé  d'or 
et  la  boucle  en  était  ornée  de  pierreries. 
Elle  portait  un  grand  collier  d'or,  qui 
descendait  sur  sa  gorge  naissante,  et  aux 
bras  des  bracelets  de  ce  précieux  métal. 

Mais,  malgré  la  richesse  de  ce  cos- 
tume, son  allure  respirait  la  vertu,  et  son 
visage  la  candeur  de  l'innocence  et  la 
pureté  de  la  jeunesse;  elle  était  brune  et 
ses  cheveux  d'ébène  flottaient  en  trois 
longues  tresses  sur  ses  reins  cambrés; 
ses  yeux  grands  et  clairs  avaient  des 
reflets  superbes  et  brillaient  comme  des 
diamants  noirs;  elle  était  de  taille  élan- 
cée, admirablement  proportionnée,  et  la 
blancheur  nacrée  de  sa  peau  annonçait 
son  origine  celtique. 


Ce  fut  pour  notre  héros  une  vision 
féerique,  un  véritable  éblouissement  ;  il 
se  tint  coi,  immobile,  muet,  comme  une 
statue  de  pierre,  plongé  dans  l'émer- 
veillement de  ce  gracieux  tableau.  Ja- 
mais dans  ses  rêves  les  plus  agréables, 
il  n'avait  rien  entrevu  d'aussi  charmant  ; 
il  se  crut  transporté  au  Paradis,  bien  loin 
de  la  terre. .  . 

Mais  les  jeux  les  plus  gais  ne  sont 
pas  éternels  :  la  princesse  sortit  du 
bassin,  ses  suivantes,  sur  un  signe 
d'elle,  s'empressèrent  d'essuyer  ses  pe- 
tits pieds  avec  des  linges  secs  et  de  lui 
mettre  de  grandes  bottes  en  drap  écar- 
late  au  bout  pointu  et  à  la  semelle  de 
cuir,  qui  se  laçaient  sur  la  jambe  et  le 
pied  avec  des  cordelettes  d'or.  Puis  elle 
jeta  sur  ses  épaules  un  grand  manteau 
blanc  aux  franges  de  pourpre  et  monta 
sur  une  belle  haquenée  grise,  richement 
sellée  et  caparaçonnée.  La  troupe  mu- 
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tine  et  rieuse  des  jeunes  filles  se  réunit 
autour  d'elle  et  lui  fit,  en  chantant,  un 
cortège. 

La  princesse  mit  sa  haquenée  à  un 
trot  très  doux  et,  en  suivant  le  bord  du 
ruisseau,  s'en  fut  dans  la  direction  op- 
posée à  notre  héros. 

Chindavinste  la  dévora  des  yeux  le 
plus  longtemps  qu'il  put,  mais  elle  s'ef- 
faça peu  à  peu  derrière  des  bouquets 
d'arbres;  et,  en  quelques  minutes,  l'ap- 
parition s'évanouit. 


^ 


LIVRE  III 


|ejoindre  ses  gens,  sauter  sur 
son  cheval  et  s'élancer  à  la 
poursuite  delà  princesse,  tout 
cela  ne  fut  pour  Chindavinste  que  l'af- 
faire de  quelques  minutes. 

Mais,  malgré  toute  la  rapidité  de  sa 
course,  il  ne  put  la  rattraper  :  on  eût  dit 
que  la  terre  s'était  entr'ouverte  sous  les 
pieds  de  la  princesse  et  l'avait  engloutie 
avec  son  cortège  bruyant  de  jeunes  filles. 
Et  pourtant  Chindavinste  n'était  pas 
le  jouet  d'un  songe  :  il  avait  vu,  de  ses 
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yeux  vu  ;  il  avait  entendu  de  ses  oreilles 
les  éclats  de  rire  de  cette  belle  jeunesse. 
Il  lui  semblait  la  voir  encore  ;  il  lui  sem- 
blait entendre  toujours  les  voix  harmo- 
nieuses qui  l'avaient  charmé. 

Sous  les  bonds  de  son  cheval  qu'il 
excitait  de  l'éperon,  les  prairies  et  les 
bocages  fuyaient  autour  de  lui  ;  il  dévo- 
rait l'espace,  suivi  de  ses  écuyers  fidèles. 

La  vallée  se  resserrait,  les  gazons  et 
les  prés  fleuris  faisaient  place  aux  ronces 
et  aux  fougères  ;  les  pins  et  les  cèdres 
remplaçaient  les  arbres  fruitiers  ;  puis 
ce  fut  sur  un  sol  dur  et  rocheux  que  les 
sabots  des  coursiers  firent  jaillir  des 
étincelles. 

Des  rocs  surgirent,  la  vallée  se  con- 
tracta en  une  gorge  pittoresque.  Il  ga- 
lopa entre  de  hautes  montagnes  cou- 
vertes de  mélèzes,  dont  les  flancs  es- 
carpés revêtaient  des  teintes  de  rouille 
et   de   gris^  et  parfois  laissaient  rouler 
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de  rochers  en  rochers,  comme  des  lar- 
mes de  créant,  des  filets  d'eau  dont  le 
bruit  monotone  semblait  un  mélange 
de  plaintes  et  de  sanglots. 

La  route,  qu'il  suivait,  montait  sensi- 
blement; la  gorge  se  changeait  en  défilé; 
les  montagnes  se  dressaient  comme  des 
murailles  de  granit  et  se  resserraient  de 
plus  en  plus. 

Dans  le  silence  absolu,  on  n'entendait 
que  le  roulement  des  mille  échos  que 
réveillaient  les  chocs  cadencés  des  sa- 
bots des  chevaux. 


Mais  les  bêtes  les  meilleures  ne  sont 
pas  infatigables  ;  le  cheval  de  Chinda- 
vinste  du  grand  galop  passa  au  trot,  puis, 
épuisé  par  la  montée,  s'arrêta  net  et  re- 
nâcla bruyamment.  Le  héros  comprit  le 
reproche  que  lui  adressait  l'animal  et, 
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loin  de  l'attaquer  de  l'éperon,  sauta  à 
terre  pour  le  laisser  se  reposer. 

Il  se  retourna  vers  ses  gens  ;  il  ne  vit 
personne  aussi  loin  que  sa  vue  put  por- 
ter. Ses  écuyers  n'avaient  pu  le  suivre. 
Il  était  seul. 

Il  prit  la  bride  de  son  cheval  à  son 
bras  et  se  mit  à  marcher  à  pied  devant 
la  bête.  Le  chemin  devenait  encore  plus 
rocailleux,  plus  pénible  et  plus  roide. 

A  mesure  qu'il  avançait,  les  murs  de 
granit  où  le  mica  semait  des  paillettes 
d'or,  semblaient  se  rapprocher;  il  vint 
un  moment  où  il  se  trouva  dans  un 
couloir  de  pierre,  large  de  cinq  mètres 
au  plus,  haut  de  deux  ou  trois  cents 
mètres,  où  régnait  une  obscurité  presque 
complète.  En  haut,  très  haut  au-dessus 
de  sa  tête,  il  apercevait  un  petit  morceau 
d'azur  brillant  :  c'était  le  ciel. 

Son  cheval  s'arrêta  encore  et  résista 
à  la  traction  de  la  bride.  Chindavinste  se 
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retourna  vers  lui,  lui  dit  quelques  pa- 
roles affectueuses  en  caressant  son  en- 
colure. 

Mais  la  bête,  archoutée  sur  ses  jambes 
de  devant,  le  corps  tout  entier  tendu  et 
frissonnant  de  tous  ses  nerfs,  se  mit  à 
hennir  de  terreur.  11  la  calma  avec  quel- 
ques tapes  sur  le  garrot,  mais  ne  put  la 
faire  bouger. 

Chindavinste  connaissait  trop  l'ins- 
tinct des  chevaux  pour  ne  pas  être  in- 
quiété par  cette  attitude  :  il  jeta  ses 
regards  autour  de  lui  et  s'aperçut  qu'à 
quelques  mètres  les  deux  murs  du  défilé 
se  rejoignaient  et  fermaient  toute  issue. 

«  C'est  étrange,  se  dit-il  ;  il  n'y  a 
qu'un  instant,  j'apercevais  encore  le  bout 
du  défilé.  Retournons  sur  nos  pas.  » 

Mais,  derrière  lui,  le  défilé  s'était  éga- 
lement fermé  :  la  muraille  de  pierre 
n'avait  plus  d'ouverture!  Chindavinste 
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se  trouvait  dans  un  puits  de  plusieurs 
centaines  de  mètres  de  profondeur. 

Le  héros  n'avait  jamais  connu  la  peur; 
il  ne  craignait  que  Dieu.  Mais  il  ne  put 
s'empêcher  de  frissonner  en  constatant 
qu'il  était  pris  dans  un  piège  dont  nul 
être  humain  ne  pourrait  se  tirer. 

«  Tout  cela  est  surnaturel  :  je  dois 
être,  s'écria-t-il,  en  proie  aux  maléfices 
de  Satan.  » 

Il  fit  le  tour  du  cercle  de  pierre  qui 
qui  l'enserrait,  frappa  le  roc  de  sa  lourde 
épée  et  en  fit  jaillir  des  jets  d'étincelles. 
Il  vit  clairement  son  impuissance  et 
l'inanité  de  tout  effort.  Il  s'assit  sur 
une  pierre  et  songea. 


'^ 


Son  esprit,  sans  qu'il  s'en  rendit 
compte,  ne  tarda  pas  à  vagabonder  hors 
de  ce  tombeau  étrange   :   il    oublia  la 
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situation  critique,  désespérée  où  il  se 
trouvait;  il  revit  la  vision  féerique  de 
la  princesse  trempant  ses  jolis  pieds  d'al- 
bâtre dans  l'eau  limpide;  il  revécut  quel- 
ques minutes  exquises. 

Puis  sa  pensée  remonta  plus  loin,  il 
entrevit  son  enfance,  ses  exploits,  il  lui 
sembla  revoir  l'archevêque  Oton  après 
son  combat  avec  lui. 

Et  soudain,  ce  fut  comme  une  inspi- 
ration du  ciel  : 

«  Si  tu  luttes  contre  moi,  Belzébuth, 
s'écria-t-il,  je  te  vaincrai  avec  l'aide  de 
Dieu.  » 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  il  se 
dressa  et  ficha  son  épée  en  terre,  puis 
s'agenouilla  devant  la  croix  que  formait 
la  poignée. 

«  L'archevêque  Oton,  dit-il  à  haute 
voix,  m'a  dit  que  la  croix  était  le  sym- 
bole de  notre  religion  ;  in  hoc  signo  vtnces, 
avec  ce  signe  tu  vaincras,  voilà  les  pa- 
«  3 
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rôles  écrites  sur  la  poignée  de  cette  épée 
de  Tolède  dont  il  m'a  fait  cadeau.  O  mon 
Dieu,  que  j'ai  trop  longtemps  négligé  et 
délaissé,  pardonne-moi  mes  péchés  et 
mes  erreurs  ;  je  fais  appel  à  ta  miséri- 
corde en  cet  instant  de  danger;  soutiens- 
moi,  éclaire-moi  de  ta  lumière,  donne 
à  mon  cœur  le  courage  de  supporter,  à 
mon  bras  la  force  de  vaincre  les  artifices 
du  démon.  O  Dieu  des  chrétiens,  mon 
Dieu,  viens  à  mon  aide  :  je  t'invoque  au 
nom  de  la  Croix  rédemptrice.  » 

Il  dit,  et  il  mit  toute  sa  ferveur  dans 
cette  prière  ;  et,  à  mesure  qu'il  parlait  et 
qu'il  s'humiliait  devant  la  croix,  il  lui 
semblait  qu'une  grande  clarté  se  répan- 
dait autour  de  lui,  qu'une  douce  chaleur 
se  glissait  dans  ses  veines  et  qu'une 
métamorphose  se  faisait  en  lui. 

Il  était  touché  par  la  Foi,  cette  Foi 
miraculeuse  et  sainte,  que  l'archevêque 
Oton  avait  commencé  à  lui  inculquer, 
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mais  qui,  à  cette  heure  redoutable,  se  ré- 
vélait enfin  complètement  à  lui,  s'em- 
parait de  son  âme,  s'insinuait  dans  son 
cerveau  et  dans  son  cœur  et  faisait  de 
lui  un  autre  homme. 


Il  priait;  les  ténèbres  de  son  cachot 
firent  place  à  une  lumière  plus  brillante, 
plus  vive,  plus  éblouissante  que  celle 
du  soleil;  il  lui  sembla  qu'il  n'était  plus 
seul  au  fond  d'un  puits  immense,  mais 
que  Dieu  manifestait  sa  présence  à  ses 
côtés  :  Dieu  qui  est  partout  et  qui  voit 
tout,  qui  sait  tout  et  qui  juge  tout!  Son 
cheval,  devenu  calme  et  paisible,  se 
coucha  sur  le  sol  et  écrasa  ses  naseaux 
contre  le  roc. 

Chindavinste,  profondément  ému, 
baissait  la  tête  et  se  prosternait  de  plus 
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en  plus  ;  ébloui  par  cette  clarté  surna- 
turelle qu'il  n'osait  contempler,  il  ap- 
puya son  front  sur  le  sol,  et  une  Voix 
lui  dit  : 

«  Tu  m'as  appelé,  Chindavinste,  et 
je  viens  ;  je  te  sauverai,  mais  à  dater  de 
ce  jour,  tu  m'appartiens.  Sois  donc  sur 
cette  terre  le  champion  du  Bien  et  expie 
par  tes  actes  futurs  les  fautes  de  tes  actes 
passés.  » 

La  Voix  se  tut,  et  Chindavinste,  pros- 
terné, sentit  son  cœur  se  fondre  et  ruis- 
seler de  ses  yeux  en  torrents  de  larmes. 


•f 


Longtemps  il  resta  dans  cette  posture 
d'humiliation  et  de  repentir.  La  Voix 
s'était  tue,  mais  les  paroles  qu'elle  avait 
prononcées   résonnaient    sans   cesse  à 


ses  oreilles  et  devaient  y  résonner  toute 
sa  vie. 

Lorsqu'il  releva  la  tête,  il  ne  ressen- 
tit plus  le  moindre  frisson  en  consta- 
tant que  les  murs  de  pierre  n'avaient 
pas  bougé.  Désormais  Chindavinste,  qui 
n'avait  jamais  connu  la  peur  des  hom- 
mes, fut  également  inaccessible  à  toute 
crainte  du  surnaturel.  Chindavinste  ne 
doutait  plus.  Il  baisa  respectueusement 
et  religieusement  la  poignée  de  son  épée, 
saisit  la  bride  de  son  cheval,  qui  se  re- 
dressa immédiatement  sur  ses  jambes. 

((  Œuvre  du  démon ,  cria  Chinda- 
vinste, je  ne  te  frapperai  plus  de  la  lame 
de  mon  épée.  Voici  ton  Maître.  » 

Il  fit  le  signe  de  la  croix  et  toucha  la 
muraille  de  granit  du  pommeau  de  son 
épée. 

Un  coup  de  tonnerre  emplit  le  gouffre 
de  son  fracas,  un  éclair  formidable  de  sa 
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lueur  et  d'une  odeur  de  soufre.  Le  che- 
val de  Chindavinste  se  cabra  et  hennit 
furieusement. 

Mais  Chindavinste  eut  un  sourire  :  le 
défilé  avait  repris  sa  forme  primitive. 

Il  se  remit  en  selle  et  poursuivit  sa 
route. 


LIVRE  IV 


E  défilé  semblait  interminable 
et  montait  toujours.  Chinda- 
vinste  chevauchait  le  plus  vite 
possible. 

Soudain  sa  monture  fit  un  écart. 
—  Où  cours-tu,  téméraire?  fit   une 
voix  de  crécelle  qui  semblait  sortir  de 
terre. 

Chindavinste  baissa  les  yeux  et  aper- 
çut un  nain  hideux,  contrefait,  bossu, 
borgne,  qui,  couché  sur  le  chemm,  rica- 
nait et  le  narguait. 
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—  Que  t'importe  ?  avorton,  dit  le 
héros.  Ote-toi  de  là  et  laisse-moi  passer 
ou  je  t'écrase. 

—  Attends  !  attends,  beau  chevalier, 
grinça  le  nain  de  son  organe  criard. 
Quand  tu  sauras  ce  que  tu  vas  rencon- 
trer sur  ta  route,  peut-être  seras-tu  moins 
impatient  de  courir  à  une  mort  atroce. 

—  Atroce  ou  non,  la  mort  ne  m'ef- 
fraie pas,  nain.  Je  cherche  une  ravis- 
sante princesse .  . . 

—  N'achève  pas,  hurla  le  nain  !  Fou 
qui  prétends  connaître  la  résidence  de  la 
plus  belle,  de  la  plus  vertueuse,  de  la 
plus  noble  des  créatures.  La  princesse 
Réciberga  n'est  pas  de  ces  femmes  qu'un 
soudard  peut  suivre  impunément  et  qui 
se  livrent  à  des  amants  de  rencontre. 
Retourne  sur  tes  pas. 

—  Misérable  nain,  répondit  le  héros, 
je  te  ferais  rentrer  tes  propos  dans  la 
gorge,  si  je  n'avais  pitié  de  ta  faiblesse. 
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Apprends  que  je  suis  Chindavinste  et 
qu'il  n'est  pas  sur  la  terre  de  nobles  ni 
de  rois  qui  soient  plus  nobles  et  plus 
puissants  que  moi.  Quant  à  la  ravissante 
Réciberga,  dont  je  te  remercie  de  m'avoir 
dit  le  nom,  je  nai  pour  elle  que  des  sen- 
timents de  respect  autant  que  d'amour, 
et  j'espère  que  ma  démarche  saura  la 
flatter  et  mon  cœur  la  convaincre. 

—  Tu  es  bien  présomptueux  pour 
parler  ainsi  ou  bien  sûr  de  ta  force,  dit 
le  nain  d'un  ton  plus  calme.  Mais  sache, 
ô  chevalier,  que  les  destins  réservent  à 
Réciberga  une  gloire  incomparable  et 
qu'elle  ne  sera  l'épouse  que  de  celui  qui 
aura  su  la  conquérir.  Ici  mille  dangers  te 
menacent  et  il  te  faudra  vaincre  et  sur- 
monter mille  obstacles.  Passe  mainte- 
nant, si  tu  t'en  sens  le  courage,  et  cours 
à  ta  destinée.  Cent  téméraires  ont  déjà 
tenté  une  entreprise  au-dessus  de  leurs 
forces  et  ont  laissé  leur  vie  sur  le  plateau 
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que  tu  peux  voir  au  débouché  du  défilé. 
Le  nain  se  leva  et  ajouta,  en  s'effaçant 
le  long  des  rochers  : 

—  Va,  chevalier,  va  chercher  les 
aventures.  Ici  tu  trouveras  les  plus 
effroyables  épreuves  ;  ici  l'invincible 
Chindavinste  sera  vaincu  ! 

—  Tu  en  as  menti,  canaille!  cria  le 
héros. 

Le  nain  n'était  déjà  plus  là  :  il  s'était 
enfoncé  dans  le  mur  de  granit.  Chinda- 
vinste haussa  les  épaules  et  poussa  son 
cheval  en  avant. 

Le  héros  n'avait  ni  sa  cuirasse  de 
combat,  ni  sa  lance  semblable  au  mât 
d'un  navire,  ni  son  large  bouclier  où 
brillaient  ses  armes  ;  il  ne  portait  sur  son 
justaucorps  de  peau  de  buffle  que  sa 
cotte  de  mailles  d'acier,  œuvre,  il  est 
vrai,  des  meilleurs  armuriers  de  Tolède  ; 
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un  casque  léger  couvrait  sa  tête  ;  tout 
son  harnois  de  guerre  était  resté  sur  son 
coursier  de  combat.  Mais  il  avait  à  son 
côté  sa  formidable  épée,  si  large  et  si 
longue  que  deux  hommes  ordinaires 
pouvaient  à  peine  la  porter,  et,  rien  qu'à 
caresser  sa  poignée  massive,  il  se  sentait 
en  état  de  vaincre  l'univers  entier. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  l'issue 
du  défilé,  des  bruits  sourds  frappaient 
ses  oreilles  et  faisaient  bondir  son  che- 
val :  on  eût  dit  que  des  coups  de  tonnerre 
éclataient  sous  ses  pieds  à  une  grande 
profondeur  dans  le  sol. 

Puis  la  terre  trembla  ;  une  forte  odeur 
de  soufre  envahit  l'atmosphère  et  un 
brouillard  sombre  se  répandit  autour  de 
notre  héros.  Son  cheval,  effrayé,  semblait 
ne  plus  sentir  l'éperon  ni  entendre  la 
voix  de  son  maître  ;  il  hennissait  de  ter- 
reur et  n'avançait  qu'en  se  défendant. 

Les  secousses  terrestres  devinrent  si 
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fortes  que  Chindavinste  dut  mettre  pied 
à  terre  et  prendre  son  cheval  par  les  na- 
seaux pour  le  maintenir  et  le  faire  avan- 
cer; une  avalanche  de  grêlons  énormes 
l'inonda  brusquement,  le  frappant  de 
face,  et  une  trombe  d'air  et  de  neige  passa 
à  travers  le  défilé. 

Son  cheval  en  fut  renversé  les  quatre 
fers  en  l'air;  mais  Chindavinste  résista  et 
le  releva. 

Alors  l'ouragan  devint  furieux  ;  tous 
les  éléments  s'en  mêlèrent.  Sur  sa  tête, 
le  vent,  la  grêle,  la  neige  firent  rage; 
sous  ses  pieds,  le  sol  sembla  se  dérober 
et  s'entr'ouvrir;  à  sa  droite,  une  faille 
énorme  se  produisit  tout  à  coup  et  il 
côtoya  un  précipice  sans  fond  ;  à  sa 
gauche,  la  muraille  de  granit  se  désa- 
grégea et  des  blocs  de  rochers  se  mirent 
.à  tomber  autour  de  lui. 

Chindavinste,  lentement,  pas  à  pas, 


avançait  toujours,  soutenant  et  guidant 
son  cheval  complètement  abruti. 

Des  flammes  jaillirent,  avec  de  hautes 
colonnes  de  fumée,  juste  devant  lui, 
dans  un  fracas  épouvantable  :  un  cratère 
s'ouvrit,  menaçant  de  l'engloutir  ;  des 
flots  de  lave  rouore  sortirent  et  roulèrent 
vers  lui. 

Chindavinste  n'eut  pas  une  seconde 
d'hésitation  :  il  se  signa  et  marcha  dans 
les  flammes  et  dans  la  lave  embrasée. 
O  prodige  !  Instantanément,  flammes, 
lave,  cratère,  fumée,  tout  disparut.  Le 
précipice  se  referma,  les  murs  de  granit 
apparurent  sombres,  mais  immobiles. 

N'était-ce  donc  qu'une  illusion  des 
sens?  Chindavinste  le  pensa  et  sentit  sa 
résolution  s'accroître.  D'ailleurs  ses  tour- 
ments allaient  sans  doute  cesser  :  le  défilé 
touchait  à  son  terme. 

Le  brouillard  se  dissipant,  Chinda- 
vinste aperçut,  à  deux  cents  mètres  de 
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lui,  entre  les  deux  murs  de  granit,  un 
ravissant  paysage,  un  plateau  ensoleillé 
et  couvert  de  verdure,  d'arbustes  et  de 
fleurs.  Il  ne  put  retenir  une  exclamation 
de  joie,  sauta  en  selle  et  piqua  son 
cheval,  qui,  enivré  par  la  vue  de  Therbe 
fraîche  et  du  clair  soleil,  s'enleva  d'un 
élan  fougueux. 


Mais,  au  même  moment,  ce  fut  une 
explosion  épouvantable  de  clameurs  dia- 
boliques, de  hurlements  de  bêtes  féroces, 
de  rugissements  de  tigres,  de  cris  de  rage 
et  de  haine. 

A  droite,  à  gauche,  devant,  derrière, 
surgirent  des  centaines  de  monstres  hi- 
deux, de  Dêtes  ardentes  à  la  curée,  des 
loups  dévorants,  des  ours  énormes,  des 
serpents  gros  comme  des  arbres.  Et  toute 
cette  horde  furibonde  l'assaillit  de  tous 
les  côtés  à  la  fois. 
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Chindavmste  tira  son  épée  et  la  fit 
voler  au  travers  de  ce  fiot  d'assaillants. 
Sous  ses  coups,  les  monstres  eurent  tôt 
fait  d'arroser  d'un  torrent  de  sang  les 
rochers  du  défilé.  L'épée  traçait  parmi 
ces  bêtes  pressées  des  sillons  rouges. 

Mais  les  bêtes  décapitées,  éventrées, 
coupées  en  deux  par  Chindavinste,  à 
peine  tombées,  étaient  dévorées  par  les 
suivantes  qui  se  précipitaient  plus  furieu- 
sement encore  sur  lui. 

Déjà  le  héros  avait  reçu  maintes  bles- 
sures, et  son  cheval,  moins  protégé  que 
lui,  ne  pouvait  plus  empêcher  par  ses 
bonds  et  ses  ruades  les  bandes  des  loups 
de  s'accrocher  à  ses  jambes. 

Chindavinste  comprit  que  sa  vigueur 
exceptionnelle  allait  se  lasser  à  frapper 
sans  relâche  des  adversaires  aussi  in- 
dignes de  lui.  Il  poussa  un  cri  de  colère 
et  de  désespoir  qui  domina  le  concert 
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atroce  des  bêtes  assaillantes  :  elles  s'arrê- 
tèrent une  seconde. 

«  Par  le  Dieu  tout-puissant,  par  le 
Christ,  par  le  signe  sacré  de  la  Croix, 
arrière,  bêtes  immondes,  inventions  du 
démon  !  Je  vous  méprise  et  je  vous  or- 
donne de  retourner  au  sem  des  enfers.  » 

Il  dit,  et,  prenant  son  épée  par  la  lame, 
il  en  présenta  la  croix  de  la  poignée  à  la 
masse  hurlante,  qui,  frappée  de  stupeur 
comme  par  un  coup  de  foudre,  recula 
machinalement  devant  l'emblème  sacré, 
puis,  brusquement,  s'enfuit  de  tous  côtés 
avec  des  cris  perçants  et  disparut  par  en- 
chantement dans  les  entrailles  de  la 
terre. 
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LIVRE  V 


'a  route  était  libre  :  Chinda- 
vinste  et  son  coursier  purent 
enfin  franchir  le  pas  du  défilé 
et  galoper  sur  le  plateau  fertile  au  gazon 
semé  de  fleurettes.  Avec  quel  délice  il 
aspira  la  brise  parfumée  et  courut  se 
désaltérer  dans  un  ruisseau  qui  chantait 
sur  son  lit  de  cailloux  ronds  et  luisants  ! 
Quel  soupir  de  soulagement  gonfla  sa 
mâle  poitrine  ! 

Mais  ce  ne  fut  qu'un  instant  de  répit  : 
Chindavinste   était  infatigable.  A  peine 
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laissa-t-il  à  son  cheval  le  temps  de 
s'abreuver  et  de  souffler.  Le  voici  de  nou- 
veau parti  au  grand  trot  à  la  recherche 
de  la  mystérieuse  princesse. 

Devant  lui  le  plateau  s'élargit  et 
s'étend  à  perte  de  vue,  mais  les  arbres 
s'éclaircissent,  les  arbustes  deviennent 
plus  rares,  le  gazon  clairsemé  cède  la 
place  à  un  sable  lin  et  rougeàtre  ;  l'oasis 
semble  se  transformer  en  désert. 

Chindavinste  court  toujours.  Est-ce 
une  illusion  de  ses  veux,  un  mirasse  dé- 
cevant  ?  Il  lui  semble  apercevoir,  loin 
devant  lui,  une  haquenée  au  galop  et  le 
manteau  flottant  de  la  belle  Réciberga. 
Ce  n'est  qu'une  vision  fugitive,  mais  elle 
suffit  à  lui  inspirer  confiance,  à  le  faire 
persévérer  dans  son  aventure. 

Soudain,  à  l'horizon,  un  grand  et  su- 
perbe château-fort  dessine  sur  le  ciel  les 
créneaux  de  ses  tours  et  les  mâchicoulis 
de  ses  donjons  :  les  murs  en  semblent 
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de  marbre  noir  poli,  tant  ils  brillent  sous 
les  rayons  du  soleil. 

Il  met  son  cheval  au  galop  et,  à  mesure 
qu'il  se  rapproche,  plus  grand,  plus  im- 
posant et  plus  formidable  encore  le  châ- 
teau se  révèle  à  ses  yeux. 

Mais  aucune  bannière  ne  flotte  sur  les 
tours  élevées,  nulle  sentinelle  ne  paraît 
entre  les  créneaux. 


•f 


Arrivé  à  deux  cents  mètres  environ 
du  pont-levis  qui  est  dressé,  Chinda- 
vinste  prend  sa  corne  à  l'arçon  de  sa  selle 
et  la  fait  résonner  de  toute  la  force  de  ses 
poumons. 

A  cet  appel  vigoureux  répond  une 
éclatante  fanfare;  le  pont-levis  s'abaisse 
rapidement,  douze  cavaliers  revêtus  de 
tuniques  rouges  brodées  en  sortent,  trois 
par  trois,  en  faisant  retentir  les  airs  des 
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accents  stridents  de  leurs  longues  trom- 
pettes à  la  romaine.  Ils  se  rangent,  six  de 
chaque  côté,  en  bon  ordre,  et  un  héraut, 
couvert  de  sa  cotte  armoriée  et  d'un  haut 
bonnet  orné  d'un  panache  de  plumes 
blanches  et  noires,  s'avance  à  pied  vers 
Chindavinste. 

Les  trompettes  se  taisent  et  le  héraut 
s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

—  Téméraire,  que  viens-tu  faire  ici  ? 
Que  demandes-tu  ? 

—  L'hospitalité  d'une  nuit,  dit  Chin- 
davinste. Et  si  ton  maître  est  un  véritable 
seigneur,  il  sera  certainement  heureux 
de  me  l'accorder. 

—  Ne  sais-tu  donc  point  où  tu  es  ? 
reprit  le  héraut.  On  ne  foule  pas  impu- 
nément le  solde  notre  souverain.  Tu  ne 
devrais  pas  ignorer  que  quiconque  passe 
sur  les  domaines  de  l'invincible  Fergast, 
dont  le  monde  entier  répète  avec  terreur 
le  surnom  de  Buffle  de  Fer,  lui  doit  jurer 
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obéissance,  se  déclarer  son  serf  et  vassal 
et  payer  tribut.  Es-tu  disposé  à  accomplir 
ces  trois  conditions? 

—  J'impose  des  conditions,  répondit 
tranquillement  Chindavinste,  je  n'en  re- 
çois jamais,  surtout  du  genre  de  celles 
que  tu  viens  de  m'énoncer.  Si  vraiment 
ton  maître'  est  le  fameux  Biiffle  de  Fer 
dont  les  tristes  exploits  sont  venus  à  mes 
oreilles,  tu  lui  diras  qu'il  n'est  pas  un 
chevalier,  mais  un  misérable  bandit, 
assassin  et  voleur  de  grand  chemin,  dont 
je  me  suis  promis  de  faire  justice  prompte 
et  éclatante.  Qu'il  sorte  donc,  s'il  l'ose, 
de  ce  château  qui  est  sa  tanière,  et  qu'il 
vienne,  seul  ou  accompagné  de  toute  sa 
troupe,  recevoir  de  mon  bras  le  châtiment 
de  ses  crimes. 

—  Voilà  un  bien  fier  et  bien  impru- 
dent langage  !  Qui  es-tu,  toi  qui  viens 
jusque  chez  lui  défier  mon  maître  et 
l'insulter? 
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—  Ne  lui  dis  pas  mon  nom  trop  haut, 
il  serait  capable  de  mourir  de  peur.  Je 
suis  Chindavinste. 

—  due  ta  volonté  s'accomplisse,  cria 
le  héraut.  Ici  on  est  esclave  ou  l'on 
meurt  ! 

Et,  levant  sa  main  droite  armée  d'un 
bâton  creux,  il  fit  un  signe  convenu  aux 
trompettes  qui  lancèrent  aussitôt  des 
notes  stridentes  et  prolongées. 


•f 


Le  héraut  se  retira  à  reculons  et,  sur 
le  pont-levis,  parut  un  géant  colossal,  à 
l'armure  étincelante,  suivi  de  dix  autres 
chevaliers  bardés  de  fer,  dont  les  lances 
semblaient  percer  le  ciel  de  leurs  pointes. 

C'était  le  farouche  Buffle  de  Fer,  do  nt 
le  nom  semait  l'épouvante  dans  le  nord 
de  la  Lusitanie.  Solidement  campé  sur 
le  plus  énorme  cheval  qui  eïit   jamais 


vu  le  jour  et  qui  cependant  pliait  sous 
son  poids,  ce  colosse  brandissait  une 
lance  plus  grosse  et  plus  longue  que  le 
grand  mât  d'un  navire.  Son  bouclier  im- 
mense était  décoré  d'une  tête  de  buffle 
aux  cornes  menaçantes  ;  lui-même,  sur 
son  casque,  portait  une  tête  de  buffle, 
dépouille  d'un  animal  monstrueux  qu'il 
avait,  dans  son  enfance,  tué  d'un  coup 
de  poing  et  auquel  il  devait  son  surnom. 

Ilsemit  à  rire  en  voyant  Chindavinste, 
car  il  était  deux  fois  plus  grand  et  plus 
gros  que  lui,  et  ce  rire  roula  dans  l'atmos- 
phère comme  une  succession  de  coups 
de  tonnerre. 

Les  dix  chevaliers  se  rangèrent  en 
ligne  de  bataille  derrière  leur  gigantesque 
seigneur. 

Chindavinste  regarda  en  face  le  ter- 
rible adversaire  qu'il  allait  combattre  et 
tira  son  épée  du  fourreau.  Seul,  sans  sa 
cuirasse,  sans  son  bouclier,  sans  sa  lance. 
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monté  sur  un  cheval  fatigué,  contre  un 
géant  et  dix  chevaliers  armés  de  pied  en 
cap,  certes  la  lutte  était  plus  qu'inégale  ! 
L'issue  ne  pouvait  en  sembler  douteuse 
à  personne.  Le  Buffle  de  Fer  et  son  cour- 
sier pouvaient,  rien  qu'en  tombant, 
écraser  Chindavinste  sous  leur  masse  : 
comment  pensait-il  opposer  son  épée 
à  cette  lance  semblable  à  un  bélier  ca- 
pable de  renverser  les  plus  fortes  mu- 
railles ? 

Le  géant  voulut  être  généreux  : 
«  Chevalier,  gronda-t-il,  veux-tu  que  je 
t'offre  une  lance  et  un  bouclier  ?  Accepte 
de  grand  cœur  :  je  ne  veux  lutter  contre 
toi  qu'à  armes  égales.  » 

—  ((  Qu'appelles-tu  armes  égales,  bri- 
gand sans  entrailles,  lui  cria  Chinda- 
vinste ?  Peux-tu  rien  m'opposer  de 
semblable  à  mon  épée  ?  » 

Fergast  ne  répondit  que  par  un  juron 
et  lança  son  coursier  de  toute  sa  vitesse 
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sur  Chindaviiiste.  Le  sol  trembla  sous 
les  fers  de  la  lourde  et  massive  monture, 
et  Chindavinste,  loin  de  reculer,  poussa 
vers  le  géant  son  cheval  au  galop. 

Aussi  habile  écuyer  que  chevalier 
expert  à  manier  les  armes,  Chindavinste 
profita  de  la  légèreté  de  son  cheval  pour 
éviter  la  lance  formidable  du  géant, 
passer  à  sa  droite  sans  exposer  son  cheval 
à  un  choc  qui  aurait  été  mortel,  et,  en 
frôlant  son  adversaire,  il  lui  plongea  son 
épée  jusqu'à  la  garde  sous  l'aisselle 
droite. 

Fergast  poussa  un  dernier  cri  et 
expira  aussitôt,  tombant  sur  l'encolure 
de  son  cheval  qui  butta  et  roula  dans  la 
poussière  avec  lui. 

La  vue  de  sa  victoire  remplit  d'allé- 
gresse le  cœur  de  Chindavinste  qui 
s'écria  :  «  Dieu  soit  loué  !  »  Mais,  à  ce 
cri  de  notre  héros,  les  dix  chevaliers  ré- 
pondirent par  d'horribles  blasphèmes  et 
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des  imprécations.  Baissant,  tous  en 
même  temps,  leurs  lances  en  arrêt,  ils 
foncèrent  sur  Chindavinste,  en  train 
d'essuyer  son  épée  sur  la  crinière  de  son 
cheval. 

Pris  à  l'improviste,  Chindavinste  fit 
front  au  danger,  baisa  la  poignée  de 
son  épée  et,  invoquant  le  Dieu  des 
Chrétiens,  traça  dans  les  airs,  avec  la 
lame  rouge  encore  du  sang  du  Buffle  de 
Fer,  le  signe  de  la  croix. 

Comme  un  ouragan  de  fer,  les  dix 
chevaliers  se  ruèrent  sur  lui  ;  dix  longues 
et  fortes  lances  acérées  frappèrent  à  la 
fois  la  poitrine  de  Chindavinste. 

O  prodige  !  Loin  d'être  mis  en 
pièces,  notre  héros  resta  droit  et  fier  sur 
sa  selle,  aussi  insensible  que  s'il  avait 
été  assailli  par  des  moucherons. 

Les  lances,  en  effleurant  sa  cotte  de 
mailles,  volèrent  en  éclats,  brisées  par 
une  force  surnaturelle,   et  les  dix  che- 
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valiers,  s'entrechoquant  mutuellement 
avec  violence,  roulèrent  pêle-mêle  avec 
leurs  montures  les  uns  sur  les  autres. 

De  nouveau,  les  trompettes  lancèrent 
des  notes  stridentes  et  prolongées. 


V^.^J, 
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LIVRE  VI 


HiNDAViNSTE,  ébloui  par  le  mi- 
racle dont  il  venait  de  bénéfi- 
cier, fermait  les  veux  et  adres- 
sait  à  Dieu  de  ferventes  actions  de  grâces. 
Une  voix  grave  et  bien  timbrée  frappa 
ses  oreilles. 

—  Chindavinste,  tu  as  vaincu  les 
puissances  des  ténèbres  ! 

Il  rouvrit  les  yeux,  il  regarda  :  tout 
avait  disparu.  Plus  de  château,  plus  de 
trompettes,  plus  de  cadavres  ni  de  géant 
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dans  la  poussière,  plus  rien  qu'une  soli- 
tude immense  jusqu'à  l'horizon  ! 

Le  soleil  descendait  à  l'occident  dans 
un  lit  de  pourpre  et  d'or  et  ses  derniers 
rayons  semblaient  caresser  le  héros. 

La  VOIX  grave  se  fit  encore  entendre 
au  milieu  du  profond  silence. 

—  Chindavinste,  tu  as  vaincu  les 
puissances  des  ténèbres! 

Le  héros  mit  pied  à  terre  et  s'age- 
nouilla pour  prier  ;  il  avait  besoin  de 
laisser  déborder  son  cœur  et  de  remer- 
cier le  Ciel. 

Pour  la  troisième  fois,  la  voix  répéta  : 

—  Chindavinste,  tu  as  vaincu  les 
puissances  des  ténèbres  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  vaincu, 
s'écria  Chindavinste,  c'est  Dieu  !  Jamais 
je  n'aurais  pu  triompher  sans  la  protec- 
tion du  Christ. 

Une  main  se  posa  sur  son  épaule  et  la 
voix  continua  ; 
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—  Heureux  ceux  que  le  Ciel  choisit 
sur  cette  terre  pour  exécuter  les  Destins! 
Bénis  Dieu,  Chindavinste,  qui  t'a  trouvé 
digne  d'être  ici-bas  un  des  champions  de 
l'Église  !  Souviens-toi  toujours  qu'il  n'est 
RIEN  qui  puisse  arrêter  l'homme  j  uste  et 
pieux  dont  le  cœur  est  pur  et  dont  l'âme 
a  la  Foi  !  Toutes  les  forces  de  l'univers, 
toutes  les  puissances  du  monde  ne  sont 
RIEN  en  comparaison  de  la  Foi.  Il  n'y  a 
que  la  Foi  qui  sauve  ! 


Chindavinste  se  releva  et  se  retourna  : 
devant  lui  se  dressait  un  vieillard  véné- 
rable. Il  était  vêtu  d'une  robe  de  drap 
gris,  il  s'appuyait  sur  une  longue  canne 
au  manche  recourbé.  Ses  cheveux  blancs 
flottaient  sur  ses  épaules  et  une  longue 
barbe  blanche  descendait  jusqu'à  sa 
ceinture.  Il  avait  le  front  dégarni  sur  les 
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tempes  et  très  haut,  un   nez  d'aigle  et 
des  yeux  vifs  et  perçants. 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  parles  un  langage 
si  sage,  demanda  le  héros  ? 

—  Je  suis  Merlin.  Dieu  m'a  donné  la 
mission  de  révéler  l'avenir  et  de  prêcher 
la  vertu.  Il  m'envoie  vers  toi  pour  te 
guider  et  t'éclairer.  Le  soleil  se  couche, 
tu  es  las,  viens  avec  moi  ;  tu  seras  mon 
hôte  et  tu  goûteras  un  repos  bien  mé- 
rité. 

—  Soit,  dit  Chindavinste,  j'accepte. 
Mais  où  me  mèneras-tu  ?  Je  ne  vois  que 
le  désert  autour  de  nous. 

—  Où  je  te  mènerai?  répondit  Merlin. 
Regarde. 

Il  frappa  le  sol  de  sa  canne;  un  escalier 
souterrain  apparut  aux  yeux  du  héros. 

—  Viens,  dit  l'enchanteur  Merlin. 
Et   il    mit  le    pied   sur   la    première 

marche. 

—  Je  te  suivrai  volontiers,   observa 
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Chindavinste,   mais   je  ne    puis  aban- 
donner mon  coursier. 

—  J'approuve  ton  souci,  fit  Merlin  ; 
mais  sois  rassuré,  je  veillerai  aussi  à 
l'entretien  et  au  repos  de  ton  cheval. 
Vois! 

Un  esclave  noir  prit  par  la  bride  le 
cheval  du  héros,  lui  ôta  la  selle,  et,  par 
une  autre  ouverture  béante,  l'entraîna 
sous  terre. 

—  C'est  bien,  dit  Chindavinste,  je  te 
suis. 

Et  il  descendit  derrière  Merlin  les 
marches  d'un  escalier  de  marbre  blanc 
qui  s'enfonçait  dans  le  sol. 


Escalier  fantastique  !  Chindavinste  en 
descendait  les  marches  comme  dans  un 
songe,  et  les  marches  de  marbre  succé- 
daient aux  marches  de  marbre  !  L'esca- 


lier  semblait  interminable  ;  une  lueur 
blanche  et  plus  éclatante  que  la  clarté  de 
la  lune  l'illuminait;  Chindavinste  n'en 
apercevait  cependant  point  la  fin,  et,  en 
se  retournant,  il  n'en  vit  plus  le  com- 
mencement. L'escalier  se  perdait  en  bas 
dans  des  profondeurs  insondables,  en 
haut  dans  une  hauteur  inouïe  ! 

Chindavinste  n'eut  pas  une  minute 
d'hésitation  :  Merlin,  devant  lui,  parais- 
sait glisser  sur  la  pente  des  marches  lui- 
santes ;  Chindavinste  le  suivit. 

Jusqu'où  allèrent-ils  ainsi?  Nul  ne  le 
saura  jamais.  Chindavinste  n'eût  pu  le 
dire,  car  il  l'ignora  toujours.  A  un  point 
déterminé  de  l'escalier  sans  fin,  Merlin 
s'arrêta  et  prit  le  héros  par  la  main.  Une 
porte  immense,  et  que  rien  ne  révélait 
l'instant  d'auparavant,  s'ouvrit  devant 
eux  :  ils  pénétrèrent  dans  une  série  de 
galeries  aux  voûtes  élevées  ;  des  colonnes 
de  marbre  les  soutenaient,  colonnes  qui, 

5 
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de  tous  côtés,  présentaient  aux  regards 
l'aspect  d'une  forêt  de  fûts  brillants 
comme  l'ivoire.  Au  sein  de  ce  temple  ou 
de  ce  palais,  on  n'en  apercevait  point  les 
enceintes;  les  regards  se  perdaient  de 
toutes  parts  dans  l'infinité  des  colon- 
nades. 

—  Tu  es  ici,  Chindavinste,  dit  Merlin 
de  sa  voix  grave,  dans  un  lieu  où  nul 
mortel  ne  pénétra.  Dieu  me  permet  de 
t'y  conduire  pour  t'y  offrir  l'hospitalité, 
après  les  épreuves  terribles  que  tu  as 
surmontées,  et  te  donner  un  sommeil 
réparateur  qui  te  rendra  plus  fort,  plus 
vigoureux  que  jamais  !  Assieds-toi  de- 
vant cette  table,  bois  et  mange  ;  satisfais 
les  exigences  de  ta  nature  qui  se  plaint. 
Tu  pourras  ensuite  goûter  sur  ces  cous- 
sins et  ces  tapis  moelleux  un  repos  que 
tu  as  légitimement  gagné.  Et  ne  résiste 
pas  à  l'engourdissement  qui  s'empare  de 
tes   membres,  à   l'affaiblissement   pro- 
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gressif  de  tes  sens  ;  laisse-loi  aller  à  la 
torpeur  qui  s'empare  de  toi,  abandonne- 
toi  complètement  à  l'anéantissement 
apparent  de  ton  être  de  chair.  Vivre,  c'est 
mourir;  dormir,  c'est  vivre.  Dors,  Chin- 
davinste,  dors  et  tu  verras. 

«  Tu  verras  !  Ton  esprit  sera  plus 
clair,  plus  vif  que  jamais  ;  ton  âme,  cap- 
tive et  ligottée  dans  la  prison  de  ton 
corps,  sera  libre  soudain  et  prendra  son 
vol  comme  l'oiseau  dont  la  cage  s'en- 
tr'ouvre  ;  tu  verras  des  spectacles  que  tes 
yeux  n'auraient  vu,  des  choses  que  ton 
intelligence  ne  soupçonnait  pas  ;  tu 
verras  et  tu  connaîtras  —  ô  sublime  et 
divin  privilège  que  Dieu  consent  à  t'ac- 
corder  !  —  l'avenir  de  ta  race. 

«  Tu  sauras  les  destins,  tu  liras  le 
livre  où  tout  est  écrit,  prévu,  enregistré 
d'avance  depuis  l'aurore  des  siècles  jus- 
qu'à la  nuit  des  siècles,  livre  dont  tous 
les  imprévus  et  tous  les  hasards  de  l'his- 
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toire  des  hommes  et  des  peuples  ne  sont 
que  la  confirmation  des  arrêts  et  des 
annales.  » 

Et  Chindavinste  dormit... 


LIVRE  VII 


E  fut  alors  un  éblouissement, 
une  féerie  splendide  !  Le  palais 
de  marbre  blanc  aux  innom- 
brables colonnes  s'illumina  d'une  clarté 
d'apothéose  :  des  harpes,  des  lyres,  des 
flûtes  accompagnèrent  de  leurs  sons  har- 
monieux et  tendres  un  chœur  de  voix 
pures  et  séraphiques.  Chants  d'allégresse 
et  d'amour  pieux,  chants  d'espérance  et 
de  victoires,  hosannahs  vibrants  et  su- 
blimes, tous  les  transports  de  la  joie  sans 
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mélange,  toutes  les  ivresses  de  l'extase 
des  bienheureux  !... 

Chindavinste  rêvait-il  ?  Chindavinste 
s'était-il  réveillé?  Le  manuscrit  nous  le 
dira. 

Chindavinste,  étendu  sur  les  cous- 
sins de  pourpre  et  d'amaranthe  où  Merlin 
l'avait  placé,  Chindavinste  ne  dormait 
plus,  mais  une  force  invincible  le  tenait 
immobile,  sans  qu'il  pût  remuer  un 
doigt  ni  même  les  lèvres  ;  il  ne  pouvait 
parler,  il  ne  pouvait  bouger,  mais  il  avait 
les  yeux  ouverts  et  il  voyait. 


't' 


Il  voyait  des  roses  et  des  lys  tomber 
en  pluie  parfumée  autour  de  lui  ;  il  en 
sentait  les  délicieuses  odeurs;  il  enten- 
dait le  concert  divin  des  anges  et  il  lui 
semblait  qu'une  exquise  fraîcheur  se 
répandait   dans    tout    son   être,    qu'un 


ïRoman  bc  f(BfpaQnc  ficroïquc     71 

baume  réparateur  circulait  dans  ses 
veines  et  lui  rendait  ses  forces  et  sa 
santé  ! 

Et  ces  voix  surhumaines  caressaient 
son  âme  et  la  berçaient  de  leurs  invoca- 
tions et  de  leurs  prières;  avec  elles,  il 
sentait  que  son  âme  chantait,  priait, 
pleurait  de  bonheur,  bondissait  et  écla- 
tait dans  les  transports  de  la  suprême 
félicité,  grâce  à  une  communion  intime 
et  complète. 

Les  dalles  de  marbre  étaient  couvertes 
de  fleurs.  Soudain  il  n'en  tomba  plus; 
le  concert  des  voix  sembla  se  rapprocher, 
et  des  formes  vagues,  blanches,  lumi- 
neuses par  elles-mêmes  au  sein  de  cette 
céleste  irradiation ,  s'avancèrent  en 
longue  théorie.  Chindavinste  regarda  de 
tous  ses  yeux,  mais  il  ne  distingua  que 
des  formes  confuses,  ébloui  par  l'éclat 
fulgurant  qu'elles  projetaient. 
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Visions  du  paradis,  anges  immaculés, 
séraphins  merveilleux,  ce  fut  un  défilé 
de  blancheurs  et  de  lumières,  pleines  de 
grâces  et  de  sourires  indéfinissables,  et 
qui,  comme  des  fluides  éthérés,  laissaient 
émaner  la  quiétude  et  l'extase  de  leur 
divine  perfection. 


»^ 


Les  musiques  célestes  cessèrent;  le 
chœur  se  tut.  Un  silence  régna,  silence 
qui  parut  aussi  à  Chindavinste  plein  de 
douceur  et  de  charme. 

Puis  une  voix  s'éleva,  harmonieuse  et 
sonore  : 

«  O  Chindavinste,  salut  !  Salut,  héros 
élu  par  Dieu,  pour  de  hautes  destinées! 

«  Tu  seras  le  premier  et  le  plus  grand 
des  rois  de  l'Espagne  catholique  !  Chin- 
davinste, tu  régneras  !  Bénis  la  Provi- 
dence qui  t'a  ramené  dans  les  sentiers  de 
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la  Vertu.  La  main  de  Dieu  s'est  étendue 
sur  ta  tête  :  désormais  tu  fuiras  l'incon- 
duite,  la  boisson,  les  vices  ;  tu  t'inspi- 
reras de  la  bonté  et  des  commandements 
de  l'Église,  tu  n'auras  d'ambition  que 
pour  la  sainte  religion  et  tu  la  feras 
triompher  par  la  force  de  ton  glaive  in- 
vincible. 

«  Chindavinste,  la  parole  d'Oton  a  su 
toucher  ton  cœur  :  son  éloquence  t'a 
vaincu,  et,  par  ta  soumission  à  ses  ordres 
et  ton  repentir  sincère,  tu  as  mérité  les 
inappréciables  faveurs  du  Ciel.  Ton 
grand  cœur  s'est  montré  digne  des  dons 
les  plus  précieux  et  des  honneurs  les 
plus  rares  :  tu  as  su  opposer  aux  obs- 
tacles les  plus  terribles  et  aux  dangers 
les  plus  effroyables  l'inaltérable  sérénité 
de  ta  bravoure  et  de  ta  Foi  chrétienne. 

«  Tes  épreuves  sont  finies  :  aujour- 
d'hui, c'est  toi  le  vainqueur,  ô  Chinda- 
vinste^ c'est  toi  le  triomphateur  puissant 
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et  glorieux  !  Gloire  à  toi  !  Gloire  à  toi, 
car  ton  ennemi  était  le  plus  formidable 
que  l'on  puisse  rêver  !  Gloire  à  toi,  car 
ces  mille  adversaires  de  tous  genres,  que 
ton  glaive  a  mis  en  pièces  et  que  ta  voix 
éclatante  a  fait  fuir  dans  les  ténèbres  d'où 
ils  sortaient,  n'étaient  autres  que  des 
démons  hideux,  fils  de  l'Enfer,  armés, 
suscités,  lancés  contre  toi  par  le  Génie 
du  Mal,  Roi  des  Anges  déchus,  Satan, 
dont  la  haine  inextinguible  brûle  comme 
un  brasier  dévorant  ! 

a  Nous  chanterons  éternellement  tes 
louanges  et  tes  exploits,  et  les  fils  des 
hommes  t'honoreront,  car  ta  vie  leur 
sera  digne  d'exemple,  et  ta  mémoire 
vivra,  immortelle,  dans  les  esprits  pieux 
et  les  cœurs  honnêtes.  Remercie  Dieu 
qui  te  comble  de  ses  bienfaits  et  qui, 
dans  sa  sagesse  infinie,  inspire  tes  pen- 
sées  et    guide   ton    bras.  Demande-lui 
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humblement  de  présider  toujours  à 
toutes  tes  actions,  et  n'oublie  point  que 
tu  peux  tout  entreprendre,  grâce  à  sa 
protection,  mais  que  sans  lui  tu  ne 
pourrais  rien,  que  sans  lui  tu  ne  serais 
qu'un  mortel,  jouet  des  passions  et  des 
illusions,  victime  des  calamités  terres- 
tres, faible,  incapable  de  résister,  même 
une  minute,  à  la  puissance  occulte  du 
Mal. 

«  Tous  tes  vœux  seront  exaucés  :  tu 
épouseras  la  plus  belle  et  la  plus  ver- 
tueuse des  princesses.  De  votre  union, 
naîtront  les  plus  illustres  monarques  de 
l'Espagne.  Sous  ton  règne,  les  Maures 
trembleront  sur  les  rivages  d'Afrique  et 
n'oseront  regarder  les  côtes  de  l'Anda- 
lousie. Et  si,  sous  ton  petit-fils  Rodrigo, 
ils  parviennent  à  l'envahir  et  à  profiter 
des  divisions  des  Espagnols  pour  les 
vaincre,  un  autre  de  tes  petits-fils  saura 
résister  à  toutes  leurs  attaques  et  com- 
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mencer  la  reconquête  de  l'Espagne.  De 
ton  sang,  sortiront  trois  princes  qui 
régneront  :  le  doux  Recesvinte,  Théodo- 
frède  qui  sera  le  père  de  Rodrigo,  et  le 
sage  Favila  qui  enfantera  l'illustre 
Pelage. 

«  Inexpugnable  dans  les  montagnes 
des  Asturies,  c'est  ton  petit-fils  qui 
groupera  autour  de  lui  tous  les  Goths 
chrétiens  de  la  péninsule  et  qui  ressus- 
citera, dans  sa  petite  armée  de  vaillants, 
l'âme  sereine  de  l'Espagne.  Alors  que 
l'univers  croira  ce  pays  asservi  tout 
entier  aux  Arabes,  il  lancera  à  tous  les 
échos  les  cris  d'indépendance  et  de 
guerre,  et  l'Europe  chrétienne  retentira 
de  l'immortelle  victoire  de  Covadonga. 

«  Le  grand  Pelage  ne  laissera  pas 
d'héritier  mâle,  mais  ton  noble  sang, 
ô  Chindavinste,  revivra  dans  la  postérité 
de  sa  fille  et  de  son  gendre,  Alphonse  le 
Catholique,  le  premier  monarque  de  ce 
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nom  porté  et  illustré  après  lui  par  tant 
de  rois  d'Espagne. 

«  Gloire  à  toi,  Chindavinste  !  Gloire 
à  la  noble  et  pure  Réciberga,  ta  future 
épouse  \  Mais  gloire,  mille  et  mille  fois 
gloire,  avant  tout  et  sur  tout,  à  Dieu 
Tout-Puissant,  à  Dieu  qui  est  toute 
Bonté  et  toute  Miséricorde,  à  Dieu  dont 
tu  n'es  ici-bas  que  la  créature  et  l'ins- 
trument, à  Dieu,  Maître  absolu  des 
hommes  et  des  choses  !  Gloire,  gloire  à 
jamais,  dans  l'éternelle  suite  des  siècles 
et  des  siècles,  au  Créateur  de  l'Uni- 
vers !  » 

Tout  le  chœur  des  anges  et  des  séra- 
phins reprit  ces  dernières  paroles  et  les 
voix  célestes  se  fondirent  dans  d'harmo- 
nieux accents  d'une  si  grande  douceur 
et  d'une  si  touchante  mélodie  qu'il  est 
à  peine  possible  à  l'esprit  humain  de  les 
concevoir  et  qu'on  s'efforcerait   vaine- 
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ment  d'en  rendre  par  des  mots  l'ineffable 
effet  sur  les  âmes. 

Chindavinste    crut    goûter    pendant 
quelques  instants  les  délices  du  Paradis  ! 


m. 


LIVRE  VIII 


loRSQu'iL  se  réveilla,  le  soleil 
était  déjà  haut  sur  l'horizon.  Il 
était  étendu  sur  un  lit  de 
mousse  sèche,  au  pied  d'un  grand  chêne; 
son  cheval  paissait  l'herbe  verte  d'une 
prairie,  à  quelques  mètres  de  lui. 

Il  s'étira  longuement,  se  tâta  les 
membres,  respira  de  tous  ses  poumons 
l'air  pur  et  sain  et  constata  avec  surprise 
qu'il  était  frais  et  dispos. 

Il  ne  ressentait  plus  aucune  fatigue  -, 
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il  aurait  cru  son  corps  moulu  des  coups 
qu'il  avait  reçus  la  veille  et  il  se  trouvait 
si  bien  reposé  qu'il  ne  s'apercevait  même 
pas  du  poids  de  son  armure.  Ses  blessures 
s'étaient  cicatrisées  si  complètement 
qu'il  n'en  restait  plus  de  traces. 

D'un  bond  il  fut  sur  ses  pieds  :  sa 
première  pensée  fut  de  s'enquérir  du 
vénérable  Merlin.  Il  eut  beau  resjarder  à 
droite,  à  gauche,  chercher  derrière  les 
arbres  :  personne.  Il  était  seul,  à  l'orée 
d'un  bois,  avec  son  fidèle  coursier  qui 
s'approchait  de  lui,  en  hennissant  de 
plaisir,  et  grattait  le  sol  d'un  sabot  im- 
patient. Lui  aussi,  loin  de  paraître  épuisé 
et  las  des  pénibles  courses  de  la  veille, 
était  aussi  fringant,  aussi  plein  de  vigueur 
et  de  feu  que  s'il  sortait  de  son  écurie 
après  un  long  repos  ;  son  poil  luisait,  sa 
crinière  et  sa  queue  étaient  tressées  avec 
soin. 

Chindavinste  comprit  qu'un  nouveau 
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miracle  venait  de  s'opérer  et  il  s'age- 
nouilla humblement  devant  la  poignée 
de  son  épée,  remerciant  Dieu  de  l'avoir 
sauvé  de  tant  d'épreuves  et  couvert 
d'une  si  éclatante  protection. 

«  Par  cette  Croix  que  j'adore,  s'écria- 
t-il,  comme  le  symbole  de  la  religion 
chrétienne,  par  cette  Croix  rédemptrice 
de  l'Humanité,  grâce  à  l'agonie  du  Christ, 
je  jure,  ô  mon  Dieu,  de  consacrer  toute 
ma  vie,  tous  mes  efforts,  toutes  mes  res- 
sources au  triomphe  de  notre  Sainte 
Église  !» 

Il  remit  la  bride  à  son  coursier,  sauta 
en  selle  et  se  dirigea  droit  devant  lui. 


15 


Bientôt  un  sentier  se  présenta  à  ses 
yeux  et  son  cheval  s'y  engagea  au  grand 
trot. 

Des  haies  d'aubépines  et  de  genêts,  les 

6 
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oiseaux  s'envolaient  avec  de  petits  cris 
aigus,  effrayés  par  son  passage  ;  au  loin, 
jusqu'à  perte  de  vue,  ses  regards  pou- 
vaient embrasser  une  immense  étendue 
de  champs  admirablement  cultivés. 

La  nature  semblait  en  fête  ;  les  arbres 
fruitiers  se  couvraient  de  feuilles  d'un 
vert  tendre  et  de  fleurs  blanches  ou  roses; 
aux  rayons  du  soleil  d'avril,  la  terre 
s'abandonnait  langoureusement  comme 
une  maîtresse  aux  bras  de  son  amant,  et 
blés,  seigles,  avoines,  maïs,  de  tous  côtés 
poussaient  dru  leurs  tiges  légères  et 
souples  que  la  brise  faisait  onduler  sous 
ses  caresses. 

Chindavinste  sentait  son  cœur  se 
dilater  de  plaisir  dans  sa  poitrine  et  la 
vue  de  cette  allégresse  des  êtres  animés 
et  des  plantes  ravissait  ses  regards.  Le 
charme  du  renouveau,  les  effluves  du 
printemps  lui  donnaient  comme  une 
sensation  de  douce  chaleur,  de  quiétude, 
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de  bien-être  physique  et  de  tranquillité 
morale  qu'il  savourait  en  silence,  em- 
porté par  son  cheval,  laissant  flotter  les 
rênes,  pensant  à  peine  et  ne  rêvant  pas, 
se  laissant  vivre  tout  simplement. 


# 


Étaient-ce  les  mille  bruits  légers  des 
insectes,  les  froissements  de  leurs 
élytres,  les  battements  de  leurs  ailes  ? 
Etaient-ce  les  chants  des  oiseaux  qui 
gazouillaient  partout,  les  murmures  des 
ruisselets  à  demi  cachés  dans  les  herbes, 
les  susurrements  des  zéphyrs  dans  les 
branches  et  les  feuilles  des  arbres  ?  Il  lui 
semblait  entendre  un  merveilleux  con- 
cert chanter  à  ses  oreilles,  moins  suave, 
moins  sublime  que  celui  qu'il  avait  en- 
tendu durant  la  nuit,  mais  plus  humble, 
plus  naïf,  tout  de  simplicité  et  de  can- 
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deur,  concert  de  la  nature  qui  s'épanouit 
au  soleil,  hymne  des  êtres  et  des  choses 
qui  s'élève  instinctivement  vers  le  Ciel 
comme  une  action  de  grâces  et  comme 
une  prière. 

Le  chemin  s'infléchissait  insensible- 
ment vers  la  droite  et  devenait  plus 
large  :  aux  buissons  de  ronces  et  de  ge- 
nêts, succédaient  des  peupliers  élancés, 
puis  des  platanes  superbes,  et  le  sentier 
se  transformait  en  une  route  magnifique, 
aux  talus  gazonnés  et  couverts  de  petites 
pâquerettes. 

Et  soudain,  aux  oreilles  de  Chinda- 
vinste,  éclatèrent  des  fanfares  et  des  cris 
d'allégresse.  Sur  la  route,  toute  une  pro- 
cession apparut,  tout  un  long  cortège. 

En  tête  venaient  des  écuyers  à  cheval, 
portant  sur  leur  justaucorps  un  sarrau 


t^oman  bc  l'6fpagnc  Çctoïquc     85 

de  soie  rouge.  Ils  faisaient  résonner  les 
airs  des  notes  de  leurs  longues  trom- 
pettes. 

Puis  s'avançaient  des  chevaliers  aux 
armes  resplendissantes,  avec  desbranches 
de  lauriers  dans  la  main  droite.  Au  mi- 
lieu d'eux,  sur  un  superbe  cheval  bai,  se 
distinguait  par  sa  haute  stature  un  vieil- 
lard à  la  cuirasse  rehaussée  d'or,  dont  la 
noble  tête  toute  blanche  ne  portait  aucun 
casque  et  dont  la  longue  barbe  flottait 
sur  la  poitrine,  duatre  écuyers  le  sui- 
vaient à  pied,  l'un  avec  son  casque  sur 
un  coussin  de  velours,  l'autre  avec  son 
bouclier  immense  sur  lequel  un  lion  d'or 
se  dressait  menaçant  sur  un  fond  de 
gueules;  le  troisième  portait  sa  lance  et 
le  quatrième  sa  lourde  masse  d'armes. 

Devant  Chindavinste,  les  rangs  s'ou- 
vrirent et,  au  milieu  d'un  murmure  flat- 
teur, il  s'approcha  de  l'auguste  vieillard. 
Un  grand  silence  se  ht. 
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—  Ne  sois  point  surpris,  Chinda- 
vinste,  de  me  voir  t'appeier  par  ton  nom, 
alors  que  tu  te  crois  un  inconnu  parmi 
nous.  La  renommée  a  répandu  jusqu'ici 
le  bruit  de  tes  exploits  et  tu  arrives  pré- 
cédé d'une  réputation  aussi  glorieuse 
que  méritée. 

—  Qui  que  tu  sois,  ô  noble  prince, 
répondit  Chindavinste,  je  te  remercie 
de  tes  aimables  paroles  et  je  suis  heu- 
reux de  l'accueil  que  tu  me  fais  sur  ton 
territoire. 

—  Je  te  fais  l'accueil  qui  est  dû  aux 
paladins  tels  que  toi,  reprit  le  vieillard. 
Tu  es  ici  mon  hôte  et,  à  dater  de  ce  mo- 
ment, tu  deviens  plus  sacré  aux  yeux  de 
mes  chevaliers  et  de  mon  peuple  que 
pourrait  l'être  un  pape  ou  un  empereur. 
Je  suis  Ordonez,  duc  de  Léon  et  des  As- 
turies,  parla  grâce  de  Dieu  et  l'élection 
de  mes  comtes  et  barons  :  mon  palais 
sera  ta  demeure.  Viens  te  reposer  de  tes 
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fatigues  :  nous  serons  charmés  d'en- 
tendre de  ta  bouche  le  récit  de  tes  ex- 
ploits, et  rien  ne  sera  négligé  pour  te 
rendre  agréable  et  douce  l'hospitalité 
que  nous  t'offrons  tous  de  grand  cœur. 

Il  dit,  et  de  toutes  parts  l'air  retentit 
d'unanimes  acclamations. 


T 


Il  fit  signe  alors  à  Chindavinste  de  se 
placer  à  sa  droite,  et  tous  deux  se  diri- 
gèrent vers  le  château.  Ce  fut  une 
marche  triomphale. 

Ils  chevauchèrent  tout  le  long  d'une 
large  avenue,  ombragée  par  des  acacias 
séculaires.  Elle  aboutissait  à  une  grande 
pelouse  gazonnée  qui  s'étendait  devant 
la  seigneuriale  demeure. 

De  tous  côtés,  des  groupes  de  paysans 
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et  de  paysannes,  hommes  mûrs,  vieil- 
lards, jeunes  filles,  femmes  et  garçons, 
accouraient  au-devant  du  cortège  en 
poussant  des  cris  de  joie  et  des  vivats 
en  l'honneur  de  Chindavinste.  On  jetait 
des  fleurs  sous  ses  pas,  on  l'admirait  et 
on  ne  pouvait  se  rassasier  de  le  voir, 
de  le  contempler  d'aussi  prés  que  pos- 
sible. 

Le  château,  avec  ses  tours  élevées,  son 
pont-levis  abaissé,  semblait  vouloir 
prendre,  lui  aussi,  un  air  souriant  et  ai- 
mable pour  donner  l'hospitalité  au  hé- 
ros ;  de  ses  hautes  fenêtres  pendaient  de 
riches  pavois  de  drap  d'or  et  de  soie, 
ses  tours  se  couronnaient  d'étendards  et 
de  bannières;  des  meurtrières  et  des 
embrasures  sortaient  de  rouges  ori- 
flammes. 

Au  devant  du  cortège,  toute  la  do- 
mesticité du   duc    s'avança   en    grande 
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pompe,  valets  et  caméristes  en  leurs 
plus  beaux  costumes,  pages  et  écuyers 
couverts  de  riches  étoffes,  gentes  damoi- 
selles  aux  somptueux  atours. 

Et  Chindavinste,  au  milieu  des  ova- 
tions et  des  marques  du  plus  profond 
respect,  sans  descendre  de  son  cheval, 
d'un  air  altier  et  superbe,  passa  sous  les 
voûtes  élevées,  et  pénétra  dans  la  cour 
du  château,  salué  par  les  airs  stridents 
des  longues  trompettes,  aux  fanons  de 
cuir  rouge  bordés  de  franges  d'or,  que 
faisaient  résonner  avec  ensemble  des 
hérauts  aux  cottes  armoriées,  rangés  sur 
les  degrés  du  perron. 


LIVRE  IX 


'était  une  immense  salle.  Au 
plafond,  des  poutres  énormes 
faisaient  saillie,  toutes  cou- 
vertes de  sculptures  et  de  dorures.  Des 
tapisseries,  représentant  des  scènes  de  la 
Bible,  cachaient  les  murailles  aux  re- 
gards :  suspendues  à  des  anneaux  de 
cuivre  fixés  presque  au  plafond,  elles 
descendaient  jusqu'au  plancher.  Elles 
étaient  faites  de  laines  épaisses  et  d'un 
art  grossier,  mais  sincère;  les  person- 
nages s'y  trouvaient  figurés  plus  grands 
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que  nature;  les  couleurs  étaient  vives' 
sans  gradation. 

Sur  les  côtés,  de  larges  tables  s'allon- 
geaient, couvertes  de  victuailles  et  dé- 
corées de  fleurs;  au  fond,  sur  une  es- 
trade, la  table  d'honneur  brillait  par  le 
luxe  de  sa  décoration,  avec  les  cornes 
d'ivoire  montées  sur  des  pieds  d'argent 
et  d'or,  la  vaisselle  d'argent  et  les  grands 
lampadaires  qui  l'éclairaient  de  la  lu- 
mière de  cent  mèches  brûlant  une  huile 
parfumée.  Venaisons,  pâtés,  volailles, 
gibier,  un  sanglier  rôti,  un  mouton  en- 
tier étaient  dressés  sur  de  vastes  plats, 
parmi  les  corbeilles  des  fruits  les  plus 
beaux  et  les  grands  hanaps  pleins  des 
vins  les  plus  généreux. 

C'est  là  que,  sous  un  dais  de  brocart, 
dans  de  grands  fauteuils  recouverts  de 
moelleuses  peaux  d'ours  brun ,  avait 
pris  place  Chindavinste  avec  le  duc  à  sa 
gauche.  Les  seigneurs,  comtes  et  barons 
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s'étaient  assis  à  leurs  côtés  autour  des 
tables  latérales,  et  les  écuyers  et  les 
pages  faisaient  circuler  les  viandes  et 
les  vins  autour  des  convives. 

Le  repas  était  somptueux  et  la 
chère  exquise.  Mais  Chindavinste,  tout 
en  faisant  honneur  au  festin,  était  plein 
d'impatience  et  de  curiosité.  Pourquoi 
ce  fauteuil,  qui  était  à  sa  droite,  restait-il 
vide  ? 

Dans  des  cassolettes  de  bronze  brû- 
laient des  parfums,  de  la  myrrhe  et  de 
l'encens,  et  cela  rendait  moins  forte 
l'odeur  des  viandes,  des  vins.  C'était 
une  vieille  coutume  romaine  qui  s'était 
conservée. 

Les  convives  étaient  j  oyeux  et  bruyants  : 
les  conversations  emplissaient  la  salle 
d'un  véritable  vacarme.  Chindavinste, 
quand  son  amphytrion  ne  lui  parlait 
pas,  regardait  le  fauteuil  inoccupé  et 
songeait.   Il    n'osait  interroger  le  duc, 


car  les  lois  de  l'hospitalité  l'empêchaient 
de  satisfaire  sa  curiosité. 

Il  songeait  à  la  délicieuse  apparition 
qu'il  avait  eue  dans  une  clairière,  à  la 
belle  et  rieuse  princesse  qu'il  avait  vu 
jouer  avec  ses  compagnes,  à  la  brune 
fée  à  la  robe  de  pourpre  montée  sur 
une  haquenée  blanche,  qu'il  avait  voulu 
poursuivre.  Q.ui  le  renseignerait  sur  le 
sort  de  cette  princesse  ?  Où  était-elle  ? 
Qui  était- elle  ? 


•f 


Le  duc  surprit  plusieurs  fois  ses  re- 
gards dirigés  sur  le  fauteuil. 

—  J'ai  perdu  mon  épouse,  dit-il  à 
Chindavinste,  il  y  a  déjà  de  longues  an- 
nées ;  mais  ce  siège  ne  restera  pourtant  pas 
vide,  et,  dés  que  les  échansons  verseront 
dans  les   cornes  l'hydromel,    ma   fille 
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viendra  prendre  place  à  vos  côtés  et 
présider  aux  musiques  et  aux  chants  de 
nos  jeunes  gens. 

—  Je  n'osais  point,  répondit  Chin- 
davinste,  vous  interroger  à  ce  sujet, 
noble  duc,  mais  je  vous  remercie  d'avoir 
si  bien  répondu  à  ma  pensée  :  depuis 
plusieurs  jours,  mon  esprit  est  tout  féru 
d'une  adorable  vision,  trop  fugitive,  hé- 
las !  et  que  je  poursuis  vainement  malgré 
les  plus  terribles  obstacles. 

Et  il  conta  au  duc  les  événements  que 
nous  connaissons  déjà;  mais  il  n'eut  pas 
le  temps  d'achever  son  récit.  .  . 

A  l'extrémité  opposée  de  la  grande 
salle,  une  porte  s'ouvrit  :  une  troupe  de 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  des  pages 
imberbes  entrèrent  lentement,  jouant  du 
luth  et  de  la  cithare. 

Ils  se  groupèrent  au  centre  de  la  salle, 
entre  les  tables  des  chevaliers,  et  chan- 
tèrent, en  s'accompagnant  de  leurs  ins- 
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truments,  une  romance  d'amour.  C'était 
d'une  mélodie  très  douce  et  très  langou- 
reuse. Chindavinste  en  fut  ému;  il  le 
laissa  voir  ;  son  mâle  visage  se  baissa 
sur  sa  poitrine  et  deux  grosses  larmes 
roulèrent  de  ses  yeux  dans  sa  barbe. 

—  Eh  quoi  !  vous  pleurez,  s'écria  le 
duc,  vous,  la  gloire  de  l'Espagne  et  le 
modèle  de  la  chevalerie  chrétienne  ?  Que 
l'on  cesse  ces  chants  qui  troublent  et 
émeuvent  le  plus  illustre  de  mes  hôtes  ! 

—  N'en  faites  rien,  dit  Chindavinste 
en  relevant  le  front.  Et  pardonnez-moi 
de  vous  avoir  donné  un  si  piteux  spec- 
tacle. Mais  je  ne  rougis  point  d'avoir 
montré  devant  vous  la  faiblesse  de  mon 
cœur  ;  celui  que  rien  ici-bas  ne  peut 
effrayer  ni  vaincre,  dont  les  yeux  n'ont 
jamais  su  que  faire  trembler  les  auda- 
cieux qui  ont  affronté  ses  regards,  vous 
l'avez  vu,  comme  une  faible  femme, 
s'attendrir  aux  accents  d'une  chanson  et 
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verser  des  larmes.  L'amour  seul  est 
cause  de  mon  émoi  et  les  chants  de  ces 
jeunes  gens  ont  ravivé  ma  douleur  de 
ne  point  retrouver  la  princesse  que  je 
recherche.  Où  est-elle  ?  Aux  traits  dont 
je  vous  l'ai  dépemte,  ne  sauriez-vous 
me  renseigner?  De  courir  sans  relâche, 
et  sans  le  moindre  résultat,  à  la  pour- 
suite de  cette  beauté  si  merveilleuse,  il 
me  vient  une  mortelle  désespérance  et 
je  suis  tout  navré  de  l'impuissance  de 
mes  efforts.  Aurais-je  été  dupe  d'une  chi- 
mère, victime  d'une  hallucination  ? 
Cette  vision  éblouissante  ne  serait-elle 
qu'un  rêve  ? 

Le  duc  allait  répondre,  mais  un  grand 
brouhaha  se  fit  ;  des  gardes  à  la  porte  du 
fond  s'avancèrent  et  frappèrent  le  sol  de 
leurs  piques;  chevaliers,  barons,  comtes, 
tous  les  convives  se  levèrent  respec- 
tueusement. 

—  Voici  venir  ma  fille,  dit  le  duc. 
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Réciberga  parut  :  elle  portait  une  robe 
de  soie  blanche  serrée  à  la  taille  par  une 
ceinture  dorée,  un  grand  collier  d'or  fai- 
sait trois  fois  le  tour  de  son  cou  et  pen- 
dait sur  sa  poitrine  :  ses  beaux  cheveux 
noirs,  divisés  en  trois  tresses,  flottaient 
sur  ses  épaules.  Deux  demoiselles  d'hon- 
neur la  suivaient. 


•f 


Plus  prompt  que  l'éclair,  Chindavinste 
bondit  d  cette  vue,  et,  droit  sur  son  fau- 
teuil, il  s'écria  : 

—  Par  le  Dieu  vivant  que  j'adore,  par 
le  sang  du  Christ  rédempteur,  soyez 
béni,  noble  duc,  soyez  bénis,  vous  tous, 
qui  m'écoutez,  car  voici  le  plus  beau 
moment  de  ma  vie. 

Et,  franchissant  d'un  saut  la  large 
table  et  l'estrade,  il  tomba  aux  genoux 
de  la  douce  Réciberga. 

7 
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—  O  princesse  tant  désirée,  vous  dont 
la  resplendissante  image  ne  m'estapparue 
qu'un  instant,  mais  s'est  gravée  à  jamais 
dans  mon  cœur;  souveraine  de  la  grâce 
et  de  la  beauté,  Chindavinste,  à  genoux, 
vous  salue  et  vous  implore.  C'est  vous 
que,  dans  une  clairière  au  gazon  tendre, 
près  d'un  ruisselet  à  l'onde  limpide,  j'ai 
vue,  rieuse  et  ingénue,  jouer  avec  vos 
jeunes  compagnes.  C'est  vous  que  je 
recherche  depuis  lors,  en  tous  lieux  et 
sans  relâche,  vous  dont  je  ne  puis  ou- 
blier ni  les  traits  charmants,  ni  les  yeux 
noirs,  ni  le  gracieux  sourire.  Un  païen 
vous  traiterait  de  déesse,  et  certes  celles 
de  l'Olympe  ne  vous  valaient  pas  ;  mais 
Chindavinste  ne  peut  vous  appeler  que 
la  plus  exquise  des  jeunes  filles.  Grâce 
à  Dieu,  à  Dieu  l'Unique  et  le  Tout- 
Puissant  des  chrétiens,  Chindavinste 
vous  retrouve.  Permettez  au  vainqueur 
de  mille  et  mille  combats  sanglants  de 


s'avouer  vaincu  par  votre  beauté  et  de 
vous  prier  d'agréer  son  hommage.  Jus- 
qu'à ce  jour,  vous  avez  régné  par  votre 
bonté  et  vos  vertus;  daignez  accepter 
de  régner  encore  sur  celui  qui  se  pro- 
clame votre  chevalier  servant  et  aspire 
cà  l'honneur  de  votre  mam. 

Pardonnez  à  Chindavinste  un  langage 
aussi  hardi  ;  il  ne  sait  ni  dissimuler  ni 
feindre,  il  dit  ce  qu'il  pense  et  il  le  dit 
en  guerrier.  Souffrez  qu'il  mette  à  vos 
pieds  tout  un  passé  de  gloire  et  qu'il 
vous  fasse  don  d'un  cœur  qui  n'a  jamais 
connu  la  crainte  et  qui  ne  tremble  que 
devant  vous. 

—  Relevez-vous,  seigneur,  répondit 
en  rougissant  la  noble  Réciberga.  Un 
héros  tel  que  vous  ne  se  doit  agenouiller 
que  devant  Dieu  ;  et  je  suis  mdigne  des 
louanges  que  vous  me  prodiguez.  Mais 
votre  zélé  et  votre  amour  ne  soulèvent 
point  ma   colère...   Je  suis  sensible  à 
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vos  discours  et  touchée  de  votre  de- 
mande. Il  ne  me  sied  pas  pourtant  d'y 
répondre  ;  mais  si  le  duc,  mon  père, 
vous  autorise  à  m'épouser,  ce  n'est  point 
Réciberga  qui  repoussera  le  plus  vail- 
lant chevalier  de  l'Espagne. 

—  Recevez  ma  bénédiction,  mes  en- 
fants, s'écria  le  duc  qui  s'était  rapproché 
d'eux  ;  votre  union  réalisera  le  vœu  le 
plus  cher  de  toute  ma  vie.  Comtes  et 
barons  de  Léon  et  des  Asturies,  saluez 
Chindavinste,  mon  gendre  et  mon  héri- 
tier !  Grâce  à  toi,  noble  guerrier,  ma 
lignée  ne  s'éteindra  pas  et  je  suis  fier 
d'avance  des  petits-fils  que  tu  me  don- 
neras. Chevaliers  et  guerriers,  saluez 
l'illustre  époux  de  ma  fille  Réciberga. 
Ecuyers,  portez  l'ordre  aux  hérauts  de 
proclamer  les  noces  prochaines  dans 
tout  le  pays,  due  les  trompettes  son- 
nent et  que  les  cloches  retentissent  pour 
fêter    un    aussi    heureux    événement  ! 
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Echansons,  versez  l'hydromel  bouillant 
dans  les  hanaps  et  les  cornes  ;  buvons 
en  l'honneur  des  futurs  époux.  Et  vous, 
pages  et  gentes  damoiselles,  jouez-nous 
vos  plus  suaves  mélodies  et  chantez  de 
vos  voix  fraîches  et  jeunes  la  gloire  des 
combats  et  les  douceurs  de  l'amour. 


LIVRE  X 


l'ARCHEVÊQUE  Otoii  de  Tolèdc 
vint  lui-même  leur  donner  la 
bénédiction  nuptiale  ;  ce  fu- 
rent des  noces  magnifiques  et  somp- 
tueuses. La  mémoire  en  resta  longtemps 
dans  le  pays;  les  troubadours  en  firent 
le  sujet  de  leurs  «  romances  »  et  célé- 
brèrent, pendant  plusieurs  siècles,  les 
vertueuses  amours  de  Réciberga  et  de 
Chindavinste. 

Ils  furent  des  époux  modèles  ;  leur 
tendresse     était    sans    borne  ;    jamais 
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union  ne  fut  plus  complète  que  celle  de 
leurs  deux  âmes. 

Chindavinste  avait  pour  Réciberga 
une  véritable  adoration  ;  elle  personni- 
fiait à  ses  yeux  la  bonté,  la  beauté,  la 
pureté  ;  il  vivait  sans  cesse  près  d'elle, 
il  ne  pouvait  se  passer  de  sa  présence  ni 
de  sa  conversation  :  il  goûtait  infiniment 
de  plaisir  à  l'entendre  chanter  et  rien  ne 
lui  semblait  plus  charmant  que  son  sou- 
rire ni  plus  sage  que  ses  conseils. 

Quant  à  Réciberga,  elle  avait  autant 
d'admiration  pour  le  héros  que  d'affec- 
tion pour  l'homme,  et  elle  savait  être 
pour  son  époux  la  compagne  toujours 
prête  à  lui  plaire,  toujours  éprise  et  tou- 
jours indulgente. 

Ils  coulèrent,  disent  les  chroniqueurs, 
des  jours  tissés  de  calme  et  de  bonheur. 
Chindavinste  semblait  avoir  abandonné 
son  humeur  belliqueuse.  Réciberga  le 
rendit  trois  fois  père  ;  il  connut  les  joies 
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de  la  famille,  les  baisers  de  ses  enfants  ; 
il  remercia  le  Ciel  de  combler  ainsi  ses 
vœux  et  vit  se  réaliser  la  prophétie  de 
son  rêve...  Mais  que  dire  de  plus?  Le 
bonheur  ne  se  raconte  pas. 

Hélas  !  les  beaux  jours  de  la  vie  s'en- 
volent toujours  trop  vite  ! 


Chindavinste  et  Réciberga  furent  pen- 
dant sept  ans  les  mortels  les  plus  for- 
tunés de  la  terre  :  richesse,  puissance, 
santé,  amour,  succès,  tous  les  biens  ma- 
tériels, toutes  les  jouissances  de  l'es- 
prit, toutes  les  satisfactions  de  l'âme, 
rien  ne  leur  manqua. 

Tout  d'un  coup,  une  foudroyante  ma- 
ladie s'abattit  sur  la  bien-aimée  Réci- 
berga; en  vain,  les  soins  les  plus  atten- 
tifs, les  remèdes  les  plus  énergiques  lui 
furent-ils  prodigués  ! 
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Chindavinste  eut  beau  promettre  des 
monceaux  d'or  pour  sa  guérison,  prier 
et  supplier  Dieu  de  la  sauver  :  rien 
n'y  fit  ! 

Réciberga,  toute  blanche  et  toute  dia- 
phane, après  avoir  embrassé  et  béni  ses 
enfants,  s'éteignit  doucement  dans  les 
bras  du  héros  fou  de  douleur. 

Décrire  les  transports  de  rage  et  de 
fureur  de  Chindavinste  serait  impos- 
sible :  pendant  plusieurs  jours  il  ne 
voulut  ni  manger  ni  dormir,  ne  pouvant 
rester  en  place  ni  supporter  la  vue  de 
tous  ceux  qui  lui  rappelaient  son  épouse 
chérie;  achevai,  nuit  et  jour,  il  errait 
dans  les  environs,  lançant  des  impréca- 
tions terribles,  pleurant,  brisant  des  ar- 
bres énormes  à  coups  de  son  épée. 

Enfin,  rompu  de  fatigue  et  mourant 
de  sommeil,  il  s'étendit  un  soir  sous  un 
grand  chêne  et  s'endormit. 

La  chronique  dit  qu'il  resta  six  jours 
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et  six  nuits  sans  connaissance  ;  ses  che- 
valiers et  barons  l'ayant  retrouvé,  le 
transportèrent,  comme  un  cadavre,  dans 
son  château. 

Lorsqu'il  sortit  de  sa  léthargie,  il  se 
trouva  couché  dans  son  lit  et  très  faible; 
il  lui  fallut  plusieurs  jours  de  repos  pour 
recouvrer  ses  forces. 

Mais  la  santé  ne  sembla  pas  lui  rendre 
sa  quiétude  morale  :  il  tomba  dans  une 
prostration  profonde,  ne  parlant  presque 
plus,  ne  bougeant  plus.  On  craignit  pour 
sa  raison. 


•t 


Son  ami  l'archevêque  Oton,  ayant  ap- 
pris ces  événements,  se  résolut  à  le  venir 
voir  et  entreprit  de  le  rappeler  à  d'au- 
tres pensées. 

«  Eh  !  quoi,  lui  dit-il,  n'est-il  pas  in- 
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digne  d'un  héros  tel  que  toi,  ô  Chinda- 
vinste,  de  s'abandonner  à  de  pareils 
excès  d'une  douleur  d'ailleurs  fort  légi- 
time? Est-ce  à  toi  de  gémir  honteuse- 
ment sur  un  malheur  irréparable?  Et  le 
premier  devoir  d'un  chrétien  n'est-il 
point  de  s'incliner  devant  les  arrêts  de  la 
Providence  ? 

«  Les  desseins  de  Dieu  sont  impéné- 
trables, et  nous  devons  l'adorer  dans 
l'infortune  comme  dans  la  prospérité. 
Est-ce  aux  hommes  de  juger  ce  qu'ils  ne 
peuvent  comprendre  ?  Est-ce  à  nous  de 
maudire  notre  sort,  alors  que  nous  ne 
savons  point  ce  que  le  destin  nous  ré- 
serve ? 

«  Nous  sommes  emportés  dans  le  tor- 
rent de  la  vie  sans  pouvoir  ni  nous 
arrêter  ni  aller  où  nous  voulons,  une 
force  supérieure  à  toutes  les  forces  hu- 
maines nous  mène  irrévocablement  vers 
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notre  propre  destinée  que  nul  ne  peut 
connaître. 

«  Tu  te  plains  de  la  perte  d'une  épouse 
incomparablement  belle  et  vertueuse, 
tu  accuses  le  Ciel  de  te  frapper  injuste- 
ment dans  ta  plus  tendre  affection  ;  tu 
pleures  comme  un  enfant,  tu  cries 
comme  un  damné...  et  tu  crois  que  Dieu 
reste  sourd  à  ta  voix  et  tu  blasphèmes 
son  saint  nom,  car  tu  lui  reproches  la 
mort  de Réciberga!  Insensé!  Moi,  ton  ami 
et  ton  père  spirituel,  je  me  félicite  de  tes 
larmes  et  de  tes  sanglots,  car  la  douleur 
purifie  l'âme  comme  un  feu  dévorant. 
Accepte  donc,  comme  une  marque  de 
l'intérêt  qu'il  te  porte,  cette  nouvelle 
épreuve  que  Dieu  te  fait  subir.  Humilie- 
toi  à  ses  pieds  avec  une  contrition  réelle 
et  supplie-le  de  te  pardonner  tes  péchés 
passés,  les  erreurs  et  les  fautes  de  ta  vie, 
en  échange  des  tortures  que  tu  viens 


ïRoman  bc  f'^fprtgnr  Cjcvoiquc    109 

d'endurer  et  de  la  peine  extrême  dont 
ton  âme  est  dolente  ! 

«  Que  fais-tu  dans  ce  château  ?  Quelle 
œuvre  accomplissais-tu  au  sein  des  dé- 
lices de  l'amour,  parmi  le  luxe  et  la  mol- 
lesse ?  Croyais-tu  que  cette  vie  de  repos 
était  la  vie  que  Dieu  te  destinait  ? 

«  Malheureux!  comment  pouvais-tu 
oublier  que  le  Ciel  t'a  choisi  pour  de 
grandes  choses,  que  ton  bras  doit  se  si- 
gnaler par  d'immortels  exploits  ? 

«  Défenseur  du  Christ,  soutien  de  la 
sainte  Eglise,  paladin  de  la  Croix,  es-tu 
né  pour  vivre  une  existence  de  sybarite 
dans  une  plantureuse  et  verdoyante  con- 
trée, pour  roucouler  langoureusement 
des  duos  d'amour? 

«  Nouvel  Hercule,  tu  étais  enchaîné 
par  ta  passion  aux  pieds  d'une  nouvelle 
Omphale  ;  tu  négligeais  le  souci  de  ta 
gloire  et  tu  t'enfonçais  dans  une  oisiveté 
indigne  de  toi. 
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«  Et  les  ennemis  de  l'Espagne  et  de 
la  religion  partout  relèvent  la  tête  ;  à  ne 
plus  te  voir  au  milieu  de  nos  troupes,  à 
ne  plus  entendre  les  échos  répéter  tes 
cris  de  guerre,  ils  ont  cru  à  ta  mort  ou 
à  ta  retraite  définitive. 

«  Déjà  les  Maures  d'Afrique  s'enhar- 
dissent au  point  de  venir  en  grandes 
masses  armées  sur  les  côtes  du  Maroc, 
et  de  jeter  des  regards  de  convoitise  sur 
l'Andalousie. 

((  C'est  à  toi  qu'il  appartient  de  secouer 
la  torpeur  qui  t'accable  et  de  redevenir 
toi-même.  Resaisis  tes  armes,  remonte 
sur  ton  coursier,  déploie  le  gonfanon  de 
pourpre  et  d'or  de  ta  lance,  reviens  com- 
mander les  chevaliers  et  les  barons  du 
royaume  des  Goths. 

«  A  ta  forte  voix,  l'Espagne  tressaillera 
d'allégresse,  et  l'espérance  rentrera  dans 
tous  nos  coeurs.  Les  infidèles  sentiront, 
au  contraire,  le  doute  et  la  crainte  s'em- 
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parer  de  leurs  esprits;  la  renommée  pro- 
clamera ton  retour  à  la  vie  des  camps  et 
annoncera  tes  futures  victoires. 

<(  Haut  le  cœur,  Chindavinste  !  Tu  dis 
que  tu  n'as  plus  qu'à  mourir  pour  aller 
retrouver  Réciberga  ;  mais,  insensé, 
penses-tu  pouvoir  changer  l'ordre  de  ta 
destinée  ?  En  te  permettant  d'épouser  la 
plus  belle  et  la  plus  vertueuse  des  prin- 
cesses, Dieu  t'a  donné  le  plus  grand  des 
bienfaits;  tu  as  connu  le  bonheur  par- 
fait, le  bonheur  terrestre  s'entend  !  Tu 
as  de  jolis  enfants  qui  seront  un  jour 
les  héritiers  de  ta  gloire,  et  qui,  à  leur 
tour,  rempliront  sur  cette  terre  les  rôles 
que  le  destin  leur  réserve. 

«  Voudrais-tu  leur  donner  un  mauvais 
exemple  ?  Ne  sens-tu  pas  qu'il  n'est  rien 
de  plus  noble,  de  plus  beau,  de  plus  su- 
blime que  de  s'agenouiller  devant  Dieu 
et  de  prier,  et  plus  on  est  grand  de  s'in- 
cliner plus  bas,  plus  on  est  superbe  de 
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supplier  plus  humblement.  Car,  pour 
puissants  que  soient  les  plus  puissants 
des  humains,  que  sont-ils  en  face  de 
Dieu? Rois,  empereurs,  paladins,  qu'êtes- 
vous  devant  le  Créateur  de  l'Univers  ; 
un  peu  de  poussière  et  de  boue,  un  peu 
de  cendres  que  le  vent  peut  chasser  aux 
quatre  coins  du  monde. 

«  Rends-toi  digne,  Chindavinste,  de  la 
vie  future,  des  joies  pures  et  sereines  du 
Paradis,  où  tu  retrouveras  ta  noble  Réci- 
berga.  Repreiids  le  cours  de  tes  exploits, 
sois  le  plus  pieux  des  chrétiens  en  même 
temps  que  le  plus  vaillant  des  chevaliers, 
afin  de  mériter  la  bénédiction  de  Dieu 
et,  là-haut,  tout  au  fond  de  l'azur  infini, 
parmi  les  cohortes  ailées  des  séraphins 
et  des  anges,  le  sourire  de  ta  douce 
Réciberga  qui  t'attend.  » 

Ainsi  parla  le  saint  évêque  et  Chinda- 
vinste fut  touché  de  la  vérité  de  ces 
remontrances. 
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Il  confia  ses  enfants  au  duc  de  Léon, 
son  beau-père,  et,  après  les  avoir  em- 
brassés et  bénis,  il  prit  ses  armes,  sauta 
sur  son  cheval  et  suivit  docilement  son 
ami  l'archevêque  de  Tolède. 


LIVRE  XI 


UELQUES  mois  après,  par  une 
belle  matinée  de  janvier,  les 
troupes  de  Chindavinste  et 
d'Oton  s'embarquèrent  dans  la  baie 
d'Al-Ghézira  pour  traverser  le  détroit. 

La  petite  citadelle  mauresque  d'Al- 
Ghézira  venait  d'être  reconquise  sur  les 
Arabes,  qui  l'avaient  créée  lors  d'une 
tentative  de  descente  en  Espagne.  Un 
lieutenant  de  Chindavinste  y  tenait  gar- 
nison depuis  de  longues  années.  Il  fut 
fort  aise  de  revoir  le  héros  en  si  martial 
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équipage,  à  la  tête  de  la  belle  armée  que 
lui  avait  confiée  le  roi  des  Goths. 

Une  brise  légère  enflait  les  voiles  des 
nefs  innombrables  où  s'entassaient  che- 
valiers et  nobles  guerriers  ;  des  bateaux 
plats,  sortes  de  grands  chalands  ou  ra- 
deaux, étaient  reliés  aux  nefs  par  de  forts 
cordages  ;  sur  eux  montaient  les  écuyers 
tenant  les  chevaux  par  la  bride,  ainsi  que 
les  archers  et  autres  fantassins. 

La  mer  était  très  calme,  à  peine  si  les 
vagues  ridaient  quelque  peu  la  surface 
de  l'eau  ;  on  eût  dit  d'une  pièce  de  moire 
bleue  avec  quelques  dentelles  blanches. 

En  face  d'Al-Ghézira,  se  dressait,  à 
l'autre  extrémité  de  la  baie,  l'immense 
rocher  de  Calpé,  l'une  des  colonnes 
d'Hercule  :  les  soldats  le  regardaient 
avec  une  admiration  mêlée  d'étonne- 
ment. 

Ce  roc  gigantesque,  à  demi  voilé 
d'abord  par  un  épais  brouillard,  apparut 
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bientôt  entièrement  à  leurs  yeux,  le  soleil 
ayant  absorbé  les  vapeurs  qui  couron- 
naient sa  crête  ;  et  sur  le  ciel  d'azur,  res- 
plendissant de  lumière^,  il  se  profila, 
tout  noir  et  tout  sombre,  comme  un 
lion  de  pierre  accroupi  entre  les  Sierras 
verdoyantes  d'Espagne  et  les  rives  mon- 
tagneuses d'Afrique,  lion  à  la  tête 
énorme,  semblant  prendre  son  élan  pour 
bondir  de  l'autre  côté  du  détroit,  énigme 
colossale  et  inerte,  que  son  silence  et  sa 
pose  majestueuse  rendaient  plus  formi- 
dable encore. 

Et  tous  les  cœurs  des  guerriers  batti- 
rent avec  plus  de  force  que  jamais  devant 
ce  spectacle  unique  au  monde  ;  dans  la 
baie  couverte  de  voiles  et  de  bateaux, 
tous  les  regards  se  fixèrent  sur  les  cimes 
les  plus  hautes. 

Puis,  parmi  la  foule  des  bateliers,  sol- 
dats et  chevaliers  en  contemplation,  un 
long  frémissement  courut  tout  à  coup  : 
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sur  la  crête  du  monstre  de  pierre, 
quelque  chose  s'agitait,  que  l'on  ne  dis- 
tinguait que  vaguement  tout  d'abord. 

Enfin  ce  fut  une  explosion  de  cris  de 
joie,  de  vivats!  Etait-ce  un  prodige? 
Etait-ce  un  miracle  ?  Un  mât  de  cent 
pieds  de  haut  venait  de  surgir  de  la  cime 
la  plus  haute,  et,  à  son  extrémité,  cla- 
quait au  vent  une  large  oriflamme  aux 
couleurs  de  Chindavinste. 

Au  même  instant,  le  héros  s'embar- 
qua sur  la  galère  capitane,  les  trompettes 
sonnèrent,  les  voiles  des  nefs  se  gonflè- 
rent et  des  milliers  de  rames  frappèrent 
l'eau  en  cadence  et  en  firent  jaillir, 
comme  des  étincelles,  des  myriades  de 
gouttelettes  que  les  rayons  du  soleil 
transformaient  en  perles  liquides. 

En  quelques  heures,  la  flottille  eut 
atteint  la  rive  opposée,  où  le  mont  Abyla 
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se  tasse  et  se  pelotonne  en  face  du  ter- 
rible Caspé,  comme  un  gros  chat  menacé 
par  un  lion.  C'est  la  seconde  des  colonnes 
d'Hercule,  de  ces  bornes  du  monde  des 
anciens,  qui  furent,  quelques  siècles  plus 
tard,  la  porte  triomphale  ouverte  sur  les 
Océans  et  le  nouveau  continent  pour 
Christophe  Colomb  et  ses  émules. 

Le  fort  de  Ceuta  avait  été  construit 
par  les  Maures  sur  les  flancs  du  mont 
Abyla  et  ils  y  entretenaient  une  nom- 
breuse garnison.  Mais,  loin  de  s'attendre 
à  une  attaque  des  Visigoths,  ils  furent 
pris  à  l'improviste.  Débarquer,  sauteries 
fossés,  escalader  les  murailles,  fut  l'affaire 
de  quelques  instants  pour  les  valeureux 
soldats  de  Chindavinste.  Les  Arabes  se 
laissèrent  massacrer  presque  sans  résis- 
tance. Le  drapeau  des  Chrétiens  fut  ar- 
boré, par  Oton  l'archevêque,  au  sommet 
de  la  plus  haute  des  tours,  minaret 
pointu  d'où  le  muezzin  avait  accoutumé 
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d'appeler  à  grands  cris  les  fidèles  maho- 
métans  à  la  prière.  Il  brisa  et  précipita 
sur  le  sol  le  Croissant  d'or  qui  surmon- 
tait le  toit. 

Ainsi  flottèrent  pour  la  première  fois, 
grâce  à  Chindavinste,  les  bannières  de 
l'Espagne  chrétienne,  sur  les  deux  co- 
lonnes d'Hercule. 

Mais,  après  avoir  rendu  grâces  au  Ciel 
de  sa  victoire,  le  héros  ne  voulut  pas 
demeurer  plus  de  quelques  heures  sur 
ce  coin  de  la  terre  d'Afrique. 

—  J'en  ai  pris  possession  au  nom  du 
Christ,  dit-il  à  l'archevêque  Oton,  mais 
point  ne  suffit  d'y  poser  les  pieds  :  je 
veux  conquérir  toute  cette  terre  pour 
notre  race.  Boutons  les  selles  à  nos  che- 
vaux et  allons  de  l'avant. 

Laissant  quelques  guerriers  pour 
garder  cette  possession,  Chindavinste 
partit  avec  l'avantgarde  ;  il  longea  la  côte 
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jusqu'à  ce  qu'il  rencontrât  un  campement 
de  Maures  qu'il  détruisit. 

Il  allait  poursuivre  les  cavaliers 
fuyards,  lorsqu'un  chrétien,  fait  prison- 
nier jadis  par  les  Arabes,  vint  se  jeter  à 
ses  pieds  et  le  remercier  de  l'avoir  déli- 
vré. Cet  homme  s'offrit  à  lui  servir  de 
guide  et  l'engagea  à  attendre  le  reste  de 
ses  troupes  avant  de  poursuivre  sa 
marche  et  d'aller  attaquer  la  ville  forte 
de  Tétuan. 

Chindavinste  suivit  ce  conseil  et,  le 
surlendemain  seulement,  se  présenta 
devant  Tétuan  avec  son  armée.  La  ville 
ne  voulut  pas  se  rendre  et  fit  une  résis- 
tance acharnée. 

Il  fallut  enfoncer  les  portes  avec  des 
béliers,  escalader  les  murs  sous  une  pluie 
de  flèches,  de  grosses  pierres,  de  poutres 
enflammées,  d'huile  et  de  poix  bouil- 
lante :  après  six  jours  d'assauts,  où  les 
assiégeants  durent  enlever  chaque  mai- 
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son  l'une  après  l'autre,  il  ne  resta  plus 
un  seul  habitant  dans  la  ville  ;  les  guer- 
riers visigoths  les  avaient  tous  exter- 
minés. 

Quelques  jours  de  r.epos  permirent  à 
l'armée  chrétienne  de  se  ravitailler  par 
mer  et  de  se  préparer  à  de  nouvelles  fa- 
tigues et  à  de  plus  durs  combats. 

L'archevêque  Oton  engageait  Chinda- 
vinste  à  se  porter  à  l'ouest  et  à  éviter  les 
montagnes  du  Rift',  où  sa  grande  armée 
n'aurait  pas  pu  se  mouvoir  librement. 
Un  conseil  de  guerre  fut  tenu  et  Chin- 
davinste  se  rendit  à  toutes  les  raisons 
qui  lui  furent  données  :  il  décida  de  mar- 
cher sur  l'antique  ville  de  Tingis,  d'où 
on  pourrait  ensuite  pousser  jusqu'au 
cœur  même  de  la  Mauritanie. 

Quelques  chrétiens,  captifsdesMaures 
et  délivrés  de  l'esclavage,  se  firent  les 
guides  de  l'armée  et  la  conduisirent  à 
travers  la  région  occidentale  de  l'Andjéra. 
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Deux  jours  de  marche  suffirent  à  toute 
l'armée,  fantassins  et  cavaliers,  pour  ar- 
river en  vue  de  la  vieille  ville  romaine 
de  Tingis,  occupée  par  les  Arabes,  qui 
en  détruisaient  les  monuments  pour  se 
construire  une  nouvelle  cité  au  sommet 
d'une  colline,  placée  au  fond  d'une  vaste 
baie  qui  semblait  former  un  port  idéal. 
Chindavinste  arrêta  son  armée  sur  les 
mamelons  que  forment  les  derniers 
contreforts  des  montagnes  de  l'Andjéra 
et  se  prépara  à  livrer  une  grande  ba- 
taille. 

L'antique  ville  de  Tingis  se  dressait 
en  effet  sur  les  bords  d'une  petite  rivière 
nommée  Galères  et  il  en  apercevait  très 
distinctement  les  murailles  et  les  ponts. 
Cette  ville  ne  semblait  pas  devoir  lui 
offrir  une  grande  résistance,  mais  il 
voyait  par  derrière  une  immense  étendue 
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de  dunes  de  sable  doré,  et  ensuite,  les 
coteaux  verdoyants  de  la  colline  élevée 
où  les  Maures  édifiaient  leur  nouvelle 
cité. 

Ces  coteaux  et  cette  colline  étaient 
couverts  de  tentes  de  toutes  les  couleurs, 
depuis  les  vulgaires  tentes  beiges  et 
grises  en  poils  de  chameaux  jusqu'aux 
tentes  de  peaux  travaillées  et  teintes  en 
rouge  des  chefs,  ou  aux  tentes  recou- 
vertes de  riches  tapisseries  d'Asie  des 
grands-prêtres.  Sur  le  sommet  de  la  col- 
line était  dressée  une  large  demeure, 
construite  moitié  en  planches  et  moitié 
en  briques,  qui  semblait,  au  luxe  de  ses 
tapisseries,  de  ses  oriflammes  rouges,  le 
palais  provisoire  d'un  grand  chef. 

Elle  était  surmontée  d'un  mât,  sur  le- 
quel on  hissa,  le  jour  même  de  l'arrivée 
de  l'armée  de  Chindavinste,  un  grand 
drapeau  de  soie  verte  avec  un  croissant 
brodé  en  or  dans  le  centre.  C'était  le  fa- 
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meux  étendard  du  prophète  Mahomet. 

Ne  voulant  rien  Hvrer  au  hasard, 
Chindavinste  fit  camper  son  armée  et 
passa  la  nuit  en  conférences  avec  l'arche- 
vêque de  Tolède.  Aussi  l'aurore  le 
trouva-t-elle  à  cheval  et  inspectant  l'ho- 
rizon. 

Il  eut  peine  d'abord  à  'en  croire  ses 
yeux  ;  il  ne  retrouvait  plus  les  grandes 
dunes  de  sable  qu'il  avait  vues  quelques 
heures  auparavant.  Mais  il  n'y  avait  à 
cela  rien  d'extraordinaire  et  il  s'en  rendit 
bientôt  compte  :  l'étendue  des  sables 
était  envahie  complètement  par  les 
innombrables  troupes  des  Arabes  qui, 
profitant  de  la  nuit,  étaient  descendues 
de  leurs  campements  et  croyaient  s'avan- 
cer sans  être  aperçues. 

Aussitôt  les  trompettes  donnèrent 
l'alarme,  et  l'armée  chrétienne  fut  sur 
pied  et  s'arma  avec  ardeur.  Chindavinste 
allait  donner  l'ordre  de  marche,  lorsque 
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les  sentinelles  lui  amenèrent  deux  am- 
bassadeurs des  Arabes.  Ils  étaient  cou- 
verts de  brillantes  armures  damasqui- 
nées d'or  et  ornées  de  pierreries,  leurs 
manteaux  de  drap  léger  étaient  doublés 
de  soie  pourpre  tissée  à  Tyr  et  à  Sidon. 
Ils  saluèrent  cérémonieusement  le  héros 
visigoth  et  le  plus  âgé  des  deux  prit  la 
parole  en  langue  franque  : 

—  Grand  chef,  dont  la  Renommée  a 
répandu  par  toute  la  terre  le  nom  et  les 
exploits,  Omar-El-Kébir  te  salue  par  ma 
bouche.  Que  viens-tu  faire  sur  ses  terri- 
toires? Veux-tu  lui  demander  l'hospita- 
lité et  te  présenter  à  lui  comme  un  hôte? 
Dans  ce  cas,  il  sera  heureux  de  te  rece- 
voir en  prince  et  de  te  combler  de  faveurs. 
Si  tu  veux  étudier  la  religion  de  Ma- 
homet, les  plus  célèbres  de  nos  pontifes 
et  docteurs  seront  charmés  de  t'éclairer 
de  leurs  lumières.  Viens  adorer  le  Dieu 
des  Musulmans,  et,  pour  satisfaire  un 


126  iëafiom^outict 

grand  guerrier  tel  que  toi,  Omar-El-Kébir 
n'aura  pas  d'assez  précieux  trésors  ni 
d'assez  belles  esclaves  :  les  perles  de 
l'Inde  et  les  diamants  de  Perse,  les  plus 
nobles  sultanes  de  Damas,  les  richesses 
de  l'Egypte,  tout  sera  à  ta  disposition; 
tu  n'auras  qu'à  choisir,  tu  n'auras  qu'à 
parler. 

—  Téméraire,  s'écria  Chindavinste, 
bénis  Dieu  que  ton  caractère  d'ambassa- 
deur soit  pour  toi  la  plus  sûre  des  sauve- 
gardes !  Es-tu  fou  ou  assez  impudent 
pour  venir  proposer  une  semblable  tra- 
hison à  un  chevalier  tel  que  moi  ! 
Apprends  que  je  suis  Chindavinste  et 
que  ce  nom  seul  est  la  meilleure  des  ré- 
ponses à  tes  offres.  Chindavinste  ne  dé- 
sire rien,  car  il  peut  tout  avoir  ;  il  méprise 
tous  les  biens  de  la  terre,  car  il  ne  sert 
que  les  intérêts  de  la  religion  chrétienne 
et  n'a  de  plus  grande  ambition  que  de 
consacrer  son  épée  et  son  bras  à  la  cause 
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du  Christ.  C'est  à  toi  et  à  ton  maître 
d'abjurer  des  erreurs  funestes,  de  dé- 
serter une  religion  impie  et  de  venir 
nous  demander  le  baptême.  Ce  n'est 
qu'à  cette  condition  que  je  pourrai  vous 
écouter  plus  longtemps. 

—  C'est  toi  qui  l'as  voulu  ;  tu  auras 
donc  la  guerre,  et  une  guerre  à  mort, 
s'écria  l'ambassadeur,  et  il  jeta  aux  pieds 
du  héros  une  javeline  teinte  de  sang; 
puis,  piquant  leurs  agiles  coursiers,  les 
deux  cavaliers  arabes  reprirent  au  galop 
le  chemm  de  Tingis. 


LIVRE  XII 


|a  bataille  était  imminente  : 
Chindavinste  adressa  à  Dieu 
une  fervente  prière,  puis  passa 
rapidement  ses  troupes  en  revue.  L'en- 
thousiasme des  guerriers  chrétiens  était 
à  son  comble  :  le  héros  fut  salué  d'accla- 
mations unanimes,  et  tous,  à  grands 
cris,  réclamèrent  le  combat. 

Toutes  les  races  qui  peuplaient  la  pé- 
ninsule étaient  représentées  dans  l'armée 
de  Chindavinste. 

D'abord  venaient  les  chevaliers  et  ba- 
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rons  wisigoths,  qui  se  rangeaient  sous  la 
bannière  de  l'archevêque  Oton  de  To- 
lède; c'était  la  fleur  de  la  noblesse  des 
conquérants.  Leurs  regards  altiers  et 
leur  belle  prestance  sur  leurs  coursiers 
révélaient  leur  habitude  de  vaincre. 

Ensuite  les  escadrons  des  chevaliers 
aragonais  et  catalans,  aux  armes  moins 
riches,  mais  plus  lourdes  peut-être,  bril- 
laient par  leur  contenance  mâle  et  ré- 
solue, leur  air  sombre,  mais  intrépide. 

Les  guerriers  celtes,  sous  les  ordres 
du  comte  Fadrique,  formaient  une 
troupe  de  cavaliers  et  de  fantassins  rudes, 
mais  indomptables. 

Le  comte  Josseran  dirigeait  les  légions 
de  la  Provence  et  de  la  Narbonnaise, 
troupes  aguerries  et  solides,  qui  sem- 
blaient avoir  conservé  les  vertus  des 
anciennes  légions  romaines. 

La  cavalerie  vandale,  montée  sur  de 
fringants   chevaux  et  armée  de  lances 
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légères,  suivait  le  marquis  Herrera  de 
Ronda. 

L'infanterie  la  plus  nombreuse  était 
composée  des  troupes  d'archers  lusita- 
niens et  suèves,  commandées  par  les  ba- 
rons Rodrigo  et  Tergivinste.  Enfin,  le 
comte  Alaric  et  le  duc  de  Léovigilde 
avaient  sous  leurs  ordres  un  corps  de 
fantassins  d'élite,  formé  par  des  Alains 
du  nord  de  l'Espagne,  sobres, endurants, 
infatigables,  toujours  prêts  au  combat  et 
d'une  fidélité  à  toute  épreuve. 

Autour  de  Chindavinste,  se  groupaient 
tous  les  nobles  comtes  et  barons  des 
Asturies  et  de  Léon,  célèbres  déjà  par 
leurs  exploits  et  désireux  de  cueillir  de 
nouveaux  lauriers. 


•t 


L'armée    ennemie,     beaucoup    plus 
nombreuse,  ne  pouvait  certes  prétendre 
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rivaliser  comme  qualité  avec  les  troupes 
chrétiennes,  mais  elle  comptait  néan- 
moins dans  ses  rangs  les  plus  illustres 
chevaliers  et  guerriers  du  monde  mu- 
sulman. 

Omar-El-Kébir  était  un  sultan  dont  le 
nom  seul  taisait  trembler  toute  l'Asie  et 
toute  l'Afrique.  Autour  de  lui,  Tervagan, 
roi  de  Tarse;  Torléus,  tyran  de  Judée; 
Orminès,  Soudan  de  l'Egypte,  étaient  les 
champions  les  plus  célèbres  de  tout 
l'Orient,  toujours  vainqueurs  dans  les 
tournois  et  invaincus  dans  les  batailles. 

Les  cavaliers  arabes,  montés  sur 
d'agiles  chevaux  et  armés  d'un  long 
cimeterre,  formaient  l'élite  de  l'armée  et 
avaient  pour  chef  un  Maure  d'une  vi- 
gueur prodigieuse,  nommé  Abdallah. 

Les  Egyptiens,  au  long  manteau  de 
soie  et  aux  lances  flexibles,  suivaient  le 
farouche  Tissafor,  dont  la  cruauté  était 
sans  limite. 
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La  cavalerie  des  Berbères  de  Numidie, 
aux  longs  javelots  acérés,  troupe  aussi 
vaillante  que  redoutable,  évoluait  sous 
les  ordres  du  pacha  Sorbrès,  astucieux  et 
sans  foi. 

Le  géant  Nigristès  conduisait  des  mil- 
liers d'Ethiopiens  noirs  comme  du  jais 
et  qui  poussaient  des  cris  sauvages  en 
brandissant  leurs  massues  et  des  lances 
barbelées. 

Enfin  venaient,  avec  à  leur  tête  le 
plus  terrible  bandit  de  l'Afrique,  le  fa- 
meux El-Merghi,  les  hordes  ni  discipli- 
nées ni  courageuses  des  tribus  nomades 
de  Tripoli  et  du  Tafilet,  bandes  de 
pillards  sanguinaires  et  implacables, 
toujours  prêts  au  crime  et  à  l'infamie. 

Le  souverain  des  Abîmes  de  Désola- 
tion, le  sinistre  Esprit  du  Mal  promena 
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un  regard  de  complaisance  et  de  plaisir 
sur  cet  assemblage  hétéroclite  de  sou- 
dards et  de  guerriers  qui  formait  l'armée 
musulmane. 

C'était  par  ses  manœuvres,  grâce  à 
des  démons  auxquels  il  avait  fait  prendre 
figure  humaine  et  qu'il  avait  envoyés 
comme  émissaires  du  sultan  Omar-El- 
Kébir,  que  cette  multitude  d'ennemis  de 
la  Croix  se  trouvait  réunie  à  Tanger. 

Il  pensait  que  les  forces  du  monde 
musulman  pourraient  ainsi  écraser  la 
vaillante  armée  chrétienne  et  arracher  la 
vie  à  Chindavinste,  ce  héros  que  l'Enfer 
détestait  comme  le  plus  solide  soutien 
de  la  religion  catholique. 


•t 


Contre  ce  paladin,  toutes  les  embû- 
ches, toutes  les  attaques,  tous  les  pièges 
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avaient  échoué.  Ni  la  violence,  ni  la 
ruse,  ni  les  séductions,  ni  les  sortilèges 
n'avaient  eu  sur  lui  la  moindre  prise. 
Satan  ne  pouvait  y  songer  sans  frémir 
de  rage  impuissante. 

«  Chindavinste  vit  !  Chindavinste 
triomphe  !  Et  chacun  de  ses  succès  est 
une  défaite  pour  MOI.  Sa  vie  est  la  plus 
cruelle  des  humiliations  pour  MON  or- 
gueil !  O  Puissances  des  Ténèbres,  dont 
je  suis  le  Roi,  accourez  à  mon  aide  en 
cette  occasion  ;  unissons  tous  nos  efforts 
à  ceux  des  Infidèles  et  vengeons  sur  le 
drapeau  de  la  chrétienté  notre  haine  et 
notre  abjection!  Noyons  Chindavinste 
dans  le  sang  de  ses  guerriers  d'Es- 
pagne !  » 

Ainsi  parla  Satan  dans  sa  démence,  et 
l'Enfer  tressaillit  jusque  dans  ses  plus 
sombres  cavernes,  et  la  foule  des  démons 
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rugit  de  convoitise  et  de  fureur,  comme 
une  bande  de  fauves  longtemps  affamés 
qui  aperçoivent  une  proie  à  la  chair  en- 
core palpitante  et  saignante. 

11  dit  et,  transporté  par  ses  desseins 
atroces,  il  s'élance  hors  des  gouffres  in- 
fernaux :  il  prend  les  traits  et  la  taille 
d'un  fameux  nécromancien  et  astrologue 
d'Egypte,  Moula-Karafa. 

Sous  un  haut  bonnet  de  cuir  brodé 
d'or,  d'abondants  cheveux  blancs  pen- 
dent sur  ses  épaules,  une  longue  barbe 
blanche  s'étale  sur  sa  poitrine  :  il  est 
vêtu  d'une  large  robe  de  drap  vert  dou- 
blée de  soie  écarlate;  une  ceinture  de 
cuir  brodée  d'or  et  couverte  de  pierreries 
ceint  sa  taille  épaisse.  A  ses  pieds  chaus- 
sés de  bottes  de  cuir  jaune  sont  attachés 
des  éperons  d'or  fin.  Il  monte  un  cour- 
sier arabe  tout  noir  avec  une  étoile 
blanche  au  front. 
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Nul  ne  sait  comment  il  est  arrivé  au 
camp,  mais  soudain,  on  le  voit  paraître 
devant  le  sultan  Omar-El-Kébir  et  les 
monarques  ses  vassaux.  Il  s'incline  de- 
vant le  Sultan  : 

«  Lumière  des  Croyants,  Descendant 
du  Prophète,  terreur  des  forts  et  soutien 
des  faibles,  Soleil  des  humains  et  Maître 
de  l'heure,  grand  Khalife,  un  de  tes 
humbles  sujets  te  salue  et  t'apporte,  en 
ces  instants  critiques,  le  concours  de  son 
Art.  Tu  m'as  déjà  reconnu  ;  je  suis 
Moula-Karafa,  qui,  du  fond  de  Thèbes, 
prédis  aux  humains  l'avenir  et  interroge 
la  voûte  des  cieux.  Pour  moi,  les  étoiles 
n'ont  pas  de  secret  et  les  esprits  s'ani- 
ment à  ma  voix.  N'aie  aucune  anxiété  en 
ce  jour  redoutable;  la  victoire  sera  pour 
tes  armes.  Et  vous,  puissants  monarques, 
guerriers  invincibles,  que  je  vois  réunis 
ici,  sachez  que  l'empire  du  monde  vous 
appartiendra  si  vous  débarrassez  la  terre 


de  Chindavinste.  Voyez  l'innombrable 
armée  que  j'amène  avec  moi  pour  vous 
secourir.  Que  vos  soldats  soient  pleins 
d'ardeur  et  d'expérience  ;  les  miens  sont 
là  pour  les  seconder.  » 

Un  murmure  flatteur  accueille  ces  pa- 
roles si  agréables  à  entendre  ;  puis  le 
Sultan  l'embrasse  et  les  rois  l'acclament. 
De  sa  main  droite,  il  montre  à  l'horizon, 
sur  la  route  de  Fez,  les  troupes  diabo- 
liques qui  s'avancent. 


Elles  sont  si  nombreuses  que  la  terre 
en  est  couverte  sur  plusieurs  lieues 
d'étendue,  si  horribles  que  les  plus  vail- 
lants, à  les  voir,  se  sentent  un  frisson  au 
cœur. 

Ce  sont  des  légions  de  Macrobes, 
géants  noirs  hauts  de  douze  coudées  et 
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velus  dans  le  dos,  comme  des  ours  ;  ils 
ont  de  fortes  mâchoires  proéminentes 
et  sont  armés  de  masses  aussi  grosses 
que  le  tronc  d'un  chêne-  de  cinquante 
ans. 

Puis  viennent  des  bataillons  de  Pyg- 
mées,  tout  nus,  nains  aussi  petits  que 
des  enfants  de  huit  à  neuf  ans;  ils  vivent 
ordinairement  dans  les  grandes  forêts 
du  centre  de  l'Afrique  :  ils  sont  armés 
d'un  arc  et  de  flèches  empennées  qu'ils 
lancent  à  merveille. 

C'est  pour  mieux  répandre  la  terreur 
dans  les  troupes  des  Chrétiens  que  les 
démons  ont  pris  la  forme  de  ces  mons- 
tres hideux  :  leurs  cris  et  leurs  hurle- 
ments s'entendent  à  trois  kilomètres; 
leur  furie  et  leur  attaque  semblent  irré- 
sistibles. 


LIVRE  XIII 


HiNDAViNSTE  a  divisé  son 
armée  et  donné  le  signal  du 
combat. 

Le  duc  Léovigilde,  à  la  tête  des  Alains, 
s'élance  à  l'assaut  des  murs  de  Tingis, 
soutenu  par  les  Celtes  du  comte  Fa- 
drique. 

Les  légions  de  Provence  et  de  la  Nar- 
bonnaise  s'avancent  à  l'extrême  gauche 
pour  dépasser  la  ville  mauresque  et  atta- 
quer l'aile  droite  des  Arabes.  Elles  sont 
suivies  par  les  escadrons  des  chevaliers 
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aragonais  et  catalans  qui  profiteront  des 
terrains  favorables  pour  charger. 

Mais  la  2;rande  bataille  va  se  livrer 
entre  Tingis  et  la  baie  aux  flots  bleus. 
Chindavinste  veut  profiter  des  immenses 
dunes  de  sable  pour  charger  avec  ses 
chevaliers  et  anéantir  les  ennemis  qui 
les  couvrent. 

Il  lance  d'abord  les  archers  lusitaniens 
et  suèves,  dont  les  traits  sèment  la  mort 
dans  les  rangs  des  cavaliers  arabes  et 
égyptiens  que  le  hasard  a  placés  en  cet 
endroit. 

Puis  la  cavalerie  vandale  charge  et 
repousse  les  Arabes  ;  mais,  de  l'extrême 
gauche  ennemie,  accourent  les  Berbères 
numides;  ils  sont  montés  sur  de  petits 
chevaux  vifs  et  légers  comme  le  vent. 
Ils  prennent  les  Vandales  par  derrière  et 
les  ramènent  en  désordre  en  leur  tuant 
nombre  de  chevaliers. 

Chindavinste  s'élance  alors  avec  ses 
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barons  et  comtes  des  Asturies  et  de 
Léon.  De  son  côté,  l'archevêque  Oton  et 
les  nobles  Wisigoths  attaquent  le  centre 
ennemi.  La  bataille  est  générale  et  la 
mêlée  terrible. 

Devant  les  chevaliers  chrétiens,  rien 
ne  résiste.  Chindavinste  balaie  de  sa 
large  épée  les  adversaires  qu'il  ren- 
contre. 

En  vain,  les  Arabes  font  des  prodiges 
de  valeur;  les  chrétiens,  disciplinés  et 
aguerris,  les  abattent  à  coups  de  lances, 
d'épées  et  de  haches  d'armes. 

Autour  du  sultan  Omar-El-Kebir  la 
lutte  atteint  son  paroxysme  :  les  plus 
vaillants  guerriers  musulmans  sont  réu- 
nis autour  du  souverain.  Le  soudan 
d'Egypte  et  les  autres  monarques  vas- 
saux rivalisent  d'exploits. 

Mais  l'ardeur  du  combat  amène  Chin- 
davinste presque  seul  au  milieu  de  ce 
bataillon  sacré  :  on   le  reconnaît  à  sa 
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haute  stature,  à  ses  coups  formidables. 
Tous  Tassaillent  à  la  fois  et  le  frappent  ; 
mais  le  héros,  impassible  sous  son  ar- 
mure damasquinée,  fait  le  moulinet  avec 
son  épée  de  Tolède,  et  les  bras  et  les 
têtes  volent  autour  de  lui. 

Le  Soudan  d'Egypte  roule  à  terre,  le 
bras  droit  coupé;  Tervagan,  roi  de  Tarse, 
renommé  pour  sa  force,  a  le  casque  et  la 
tête  ouverts  jusqu'au  menton;  le  tyran 
Torléus  a  sa  cuirasse  et  son  corps  fen- 
dus de  l'épaule  à  la  selle. 

Rien  ne  peut  arrêter  le  héros;  il  exter- 
mine toute  la  garde  du  sultan,  et  ce  der- 
nier ne  doit  son  salut  qu'à  la  fuite. 

•f 

Oton  et  ses  chevaliers  remportent 
aussi  la  victoire  ;  ils  dispersent  les 
troupes  sauvages  des  Ethiopiens  armés 
de   massues  et  achèvent  avec  la   cava- 
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lerie  vandale  la  défaite  des  Numides  et 
des  Egyptiens. 

Le  duc  Léovigilde  fait  flotter  l'éten- 
dard de  Chindavinste  au  haut  des  murs 
de  Tingis,  et  des  cris  de  victoire  éclatent 
dans  l'armée  chrétienne.  Mais  des  appels 
de  détresse  leur  répondent  de  loin,  vers 
l'extrême  gauche,  au-delà  de  Tingis. 

Les  légions  de  Provence  et  de  la  Nar- 
bonnaise  ont  attaqué  de  ce  côté  les 
hordes  de  Tripoli  et  de  Fez  et  n'ont  pas 
eu  de  peine  à  les  mettre  en  fuite,  mais 
ces  dernières  les  ont  amenées  ainsi  dans 
un  piège  :  un  chemin  creux  entre  deux 
monticules  qui  aboutit  à  une  dune  de 
sable  terminée  à  pic 

Les  escadrons  aragonais  et  catalans 
ont  chargé  les  fuyards,  mais  sont  allés 
se  précipiter  au  bas  de  la  dune.  Le  dé- 
sordre s'est  mis  dans  les  rangs  des  fan- 
tassins et  des  chevaliers  affolés.  Les  cava- 
liers arabes  et  égyptiens,  chassés  de  la 
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plage  par  Chindavinste  et  ses  barons, 
sont  accourus  sur  ce  point  et  ont  fait 
irruption  dans  les  rangs  des  chrétiens. 
De  part  et  d'autre,  c'est  une  tuerie  sau- 
vage, au  milieu  de  clameurs  effrayantes. 

Mais  les  troupes  chrétiennes  ne  se 
débandent  ni  ne  fuient  :  elles  luttent  en 
désordre,  mais  elles  cherchent  à  se  re- 
former. Les  Celtes  et  les  Alains,  qui  ont 
massacré  les  défenseurs  de  Tingis,  vien- 
nent leur  prêter  main-forte.  Ils  se  heur- 
tent aux  Ethiopiens  qui  se  sauvent 
devant  les  chevaliers  de  Chindavinste 
et  d'Oton,  et  ils  en  font  un  carnage 
affreux. 

Rabattant  tous  les  ennemis  qu'ils 
trouvent  devant  eux,  les  chevaliers  visi- 
goths  et  la  cavalerie  vandale  poussent 
les  derniers  combattants  arabes  et  ber- 
bères sur  ce  point. 

Au  milieu  de  la  confusion  et  du  tu- 
multe,   les   ennemis  cèdent   de  toutes 
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parts,  et  on  peut  croire  que  la  déroute  ne 
tardera  guère,  lorsque,  tel  qu'un  fracas 
de  cyclone  qui  étouffe  toutes  les  autres 
clameurs,  éclate  un  fantastique  concert 
de  hurlements  et  de  rugissements. 

Ce  sont  les  bataillons  des  Macrobes 
et  des  Pygmées  qui  se  précipitent  sur  le 
champ  de  bataille.  Les  chrétiens,  sur- 
pris par  la  vue  d'ennemis  aussi  mons- 
trueux, assourdis  par  le  fracas  de  ces 
démons,  perdent  les  avantages  qu'ils 
avaient  conquis  et  reculent.  Les  musul- 
mans profitent  de  cet  instant  de  répit 
pour  reprendre  courage  et  se  reformer 
derrière  ces  auxiliaires  inattendus. 

Chindavinste  et  Oton  accourent  et 
chargent  ces  géants  et  ces  pygmées  qui 
leur  semblent  des  bêtes  sauvages  ;  mais 
la  lutte  contre  les  esprits  diaboliques 
est  une  lutte  décevante,  et  les  chevaliers 
et  barons  chrétiens  sont  frappés  d'éton- 
nement   en  voyant  que   les    Macrobes 
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qu'ils  coupent  de  leurs  épées  ou  percent 
de  leurs  lances  ne  meurent  point  de 
leurs  blessures.  La  stupeur  les  glace  et 
leurs  coursiers  hennissent  d'horreur. 

Mais  l'archevêque  Oton  reçoit  une 
inspiration  divine  : 

«  Ces  monstres,  s'écrie-t-il,  sont  une 
invention  infernale  ;  chevaliers,  n'ayez 
crainte,  ce  sont  des  suppôts  de  Satan  et 
je  vais  les  faire  retourner  à  l'enfer  dont 
ils  viennent.  » 

Il  dit,  et,  retirant  son  gantelet  de  fer, 
il  lève  vers  le  ciel  sa  main  droite  ornée 
de  l'anneau  épiscopal,  et,  se  tournant 
vers  les  hordes  de  Satan,  il  les  bénit  au 
nom  de  Dieu  Tout-Puissant,  le  Père,  le 
Fils  et  le  Saint-Esprit. 

Il  n'a  pas  achevé  son  geste  et  sa  phrase 
qu'un  silence  de  mort  succède  à  cette 
tempête  de  hurlements.  De  démons,  il 
n'en  reste  plus  un  seul  sur  le  champ  de 
bataille  :  Macrobes  et  Pygmées  ont  dis- 
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paru  dans  les  ténèbres  d'où  ils  sortaient. 

Les  chrétiens,  heureux  et  enthousias- 
més, n'aperçoivent  plus  devant  eux  que 
des  ennemis  humains,  encore  en  dé- 
sordre et  mal  remis  de  leurs  premières 
rencontres.  Ils  les  attaquent  de  tous  les 
côtés. 

Toute  la  chevalerie  d'Espagne  s'élance 
sur  les  traces  de  Chindavinste  et  d'Oton. 
En  vain,  les  musulmans  cherchent  leur 
salut  dans  la  fuite  :  seuls,  les  Numides, 
dont  les  chevaux  semblent  avoir  des 
ailes,  peuvent  s'échapper  par  la  route 
de  Fez. 

Les  autres  se  précipitent  vers  leur 
camp  et  vers  la  colline  de  Kasabah  ; 
mais,  tandis  que  les  fantassins  prennent 
d'assaut  leurs  derniers  réduits,  les  che- 
valiers poursuivent  la  masse  des  fuyards 
sur  le  vaste  plateau  de  Marshan. 

Là  se  livre  un  dernier  et  féroce 
combat   entre   les  plus   valeureux  des 
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cavaliers  arabes  et  égyptiens  et  la  che- 
valerie d'Espagne  :  les  Maures  com- 
battent avec  la  furie  du  désespoir,  car 
le  plateau  de  Marshan  se  termine  à  pic 
sur  l'Océan,  et  la  mort  les  attend  de 
toutes  parts. 

Mais  ils  sont  refoulés,  paralysés,  en- 
traînés, malgré  leurs  efforts,  par  la  masse 
inconsciente  et  affolée  des  fuyards. 

Et  le  soleil  n'était  pas  encore  couché 
à  l'Occident  vermeil,  que  les  flots  d'azur 
de  l'océan  se  rougissaient  du  sang  de 
l'armée  des  Maures  précipités  de  cent 
pieds  de  hauteur  et  qui  roulaient,  com- 
me un  torrent  d'hommes  et  de  chevaux, 
avec  un  fracas  de  cuirasses  et  d'épées 
heurtées,  des  cris  de  blasphème  et 
d'épouvante,  sur  les  flancs  escarpés  du 
plateau  de  Marshan. 


^ 


LIVRE   XIV 


ÉDAiGNEUX  des  vils  fuyards, 
Chindavinste  et  Oton  s'étaient 
arrêtés  au  milieu  du  camp  des 
Maures.  Un  magnifique  butin  devenait 
la  proie  de  l'armée  chrétienne  :  il  fallait 
veiller  à  sa  conservation  et  procéder  en- 
suite à  son  partage.  Chindavinste  dési- 
gna les  chefs  chargés  de  cette  besogne 
délicate. 

Quant  à  lui,  de  plus  importants  soucis 
l'absorbèrent  :  il  eût  voulu  retrouver  et 
faire  prisonnier  le  sultan  fugitif.  Où  se 
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cachait-il?  De  quel  côté  s'était-il  dirigé? 
On  avait  vu  Omar-El-Kébir  se  réfugier, 
au  fort  de  l'action,  dans  le  camp  arabe  ; 
il  avait  réuni  ses  femmes  et  ses  trésors, 
et,  escorté  de  quelques  gardes  fidèles,  il 
avait  pris  la  fuite.  Avait-il  pu  rejoindre 
les  Numides  et  gagner  avec  eux  la  route 
de  Fez  ? 

L'archevêque  Oton  était  aussi  dési- 
reux que  Chindavinste  de  faire  une 
capture  si  considérable  :  Omar-El-Kébir 
tué  ou  prisonnier,  c'était  peut-être  la 
soumission  rapide  de  toute  l'Afrique  ! 

Mais  retrouver  ses  traces  était  bien 
difficile  :  tous  les  renseignements  se 
contredisaient  ;  les  uns  l'avaient  aperçu 
d'un  côté,  les  autres  de  l'autre  ;  certains 
le  disaient  mort,  mais  d'aucuns  préten- 
daient qu'il  avait  pu  fuir  sur  la  haute 
colline  que  les  Arabes  appellent  le  Dje- 
bel-^Kébir. 

Cette  dernière  opinion  fut  même  si 
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sérieusement  appuyée  par  quelques  ca- 
valiers vandales  que  Chindavinste  et 
Oton  résolurent  de  la  vérifier. 

Ils  traversèrent  un  vaste  terrain  dé- 
nudé, parcoururent  au  galop  la  vallée  de 
Bubana,  verdoyante  et  bien  cultivée,  où 
coule  un  petit  ruisseau,  souvent  à  sec 
en  été,  ^ravirent  les  sentiers  rocailleux 
et  pénibles  du  Djebel-Kébir. 

Au  sommet,  ils  ne  trouvèrent  per- 
sonne. 

Le  sentier  redescendait  à  travers  une 
sorte  de  large  vallon  broussailleux  et 
pierreux,  où  nul  arbre  ne  poussait.  Leurs 
chevaux,  emportés  par  l'ardeur  de  leur 
course,  continuèrent  à  galoper. 

Et  c'était  merveille  de  les  voir  courir 
dans  ce  sentier  semblable  à  un  ravin  à 
sec  où  parfois  de  grosses  pierres  rondes 
et  lisses  s'espaçaient  et  surgissaient  hors 
de  la  boue  :  les  chevaux  s'arrêtaient,  sau- 
taient de  pierres  en  pierres,  bondissaient 
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par  dessus  les  obstacles,  les  flaques  d'eau , 
les  fondrières. 

Tout  à  l'horizon,  sur  la  crête  d'une 
nouvelle  colline,  aussi  dénudée  et  dé- 
solée que  la  première,  Chindavinste  et 
Oton  croyaient  discerner  des  ombres 
qui  fuyaient,  mais  c'était  une  illusion 
d'optique 


Ils  s'en  aperçurent  en  arrivant  sur  ce 
point.  Le  soleil  commençait  à  s'enfon- 
cer, disque  incandescent  de  flamme  et 
d'or,  dans  l'Océan  sans  fin.  Et  ils  furent 
éblouis  par  le  panorama  féerique  qui 
s'ofl^rit  à  leurs  regards. 

Le  terram  s'inclinait  doucement  vers 
la  côte  toute  couverte  de  pins  élancés, 
de  lentisques  et  de  citronniers,  et  le  sen- 
tier s'allongeait  au  milieu  de  ces  arbres, 
en  suivant  d'assez  loin  les  sinuosités  du 
rivage  qu'il  dominait  et  que  les  flots 
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bleus  caressaient  de  leurs  grandes  va- 
gues écumeuses,  au  murmure  cadencé 
et  harmonieux. 

Ils  arrivèrent,  toujours  galopant,  sur 
un  promontoire  élevé,  sorte  de  plate- 
forme rocheuse  qui  s'enfonce  comme 
une  proue  élevée  dans  l'immensité  de 
rOcéan. 

Le  soleil,  tout  au  loin,  s'éteignait,  et 
ses  dernières  lueurs  empourpraient  à 
peine  les  flots  ;  la  nuit  allait  tomber 
d'un  seul  coup  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
sans  crépuscule  et  sans  demi-teintes. 

Le  silence  régnait;  seules,  la  brise  du 
large  et  les  vagues  ronronnantes  sem- 
blaient chanter  un  duo  d'amour. 

Leurs  yeux  se  perdaient  dans  un  hori- 
zon sans  borne;  au  ciel,  de  plus  en  plus 
obscur,  l'azur  se  faisait  noir;  à  leurs 
pieds,  l'Océan  devenait  glauque. 

Puis,  comme  un  voile  de  deuil,  brus- 
quement l'ombre  envahit  l'atmosphère 
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et  couvrit  toutes  choses.  Et  la  mélodie 
du  vent  et  des  flots  qui  se  brisent  sembla 
se  changer  en  plaintes  et  en  sanglots 
étouff"és. 

Chindavinste,  appuyé  sur  sa  longue 
lance,  avait  lâché  la  bride  de  son  cour- 
sier, qui,  la  tête  basse,  semblait  flairer  le 
sol  et  reprenait  haleine;  ému  par  ce 
spectacle  admirable  de  la  tombée  de  la 
nuit,  le  héros  contemplait  l'Océan,  sans 
rien  dire,  et  respirait  à  pleins  poumons 
l'air  salé  et  froid  qui  fouettait  son  visage. 
Rêvait-il  ou  plutôt  s'abandonnait-il  sim- 
plement au  charme  du  repos  après  une 
journée  aussi  dure?  On  eût  dit  une  sta- 
tue d'airain  campée  sur  le  rivage  de 
l'Océan,  comme  une  sentinelle  humaine 
au  bord  de  l'inconnu. 

L'archevêque  Oton,  descendu  de  son 
cheval,    s'était    pieusement    agenouillé 
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sur  le  roc  et  adressait  à  Dieu  une  prière 
d'actions  de  grâces  ! 

Dans  le  manteau  de  velours  noir  du 
ciel,  comme  autant  de  diamants,  des 
millions  d'étoiles  brillèrent.  La  brise 
devint  plus  douce  et  les  flots  s'apai- 
sèrent. 

La  nuit  répandait  sur  la  nature  son 
baume  de  calme  et  de  sommeil.  Le  temps 
s'enfuyait  sans  bruit. 

Une  heure,  deux  heures  passèrent  ;  la 
lune  se  leva  de  son  Ut  de  nuages  et  s'al- 
luma dans  les  cieux  comme  une  lampe 
d'argent  ;  ses  rayons  pâles  et  froids  inon- 
dèrent la  terre  et  l'onde  de  son  opaline 
clarté. 

Chindavinste  poussa  un  profond  sou- 
pir et  secoua  sa  torpeur  : 

—  O  mon  ami,  dit-il  à  Oton,  je  ne 
sais  quelle  douceur   ineffable   descend 
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jusqu'au  fond  de  mon  être!  Qjael  grand 
et  merveilleux  tableau  que  celui  que 
nous  contemplons  !  Que  les  hommes 
sont  petits  devant  l'immensité  de  la  mer 
et  du  ciel  ! 

—  Oui,  Chindavinste,  répondit  l'ar- 
chevêque, combien  chétives  sont  les 
humaines  créatures!  Est-ce  que  tout  ne 
proclame  pas  ici-bas  la  grandeur  de 
Dieu?  Vois  ces  astres  sans  nombre  qui 
tournent  autour  de  nous  ainsi  que  le 
soleil  (i)  et  que  chaque  nuit  ramène  sur 
nos  têtes  !  Quelle  harmonie  dans  ces 
mouvements  de  l'espace  !  Et  quelle  in- 
comparable puissance  que  celle  de  Dieu 
qui  déchaîne  et  qui  dompte  les  tem- 
pêtes, qui  retient  l'Océan  dans  son  lit, 
dirige  les  éclats  de  la  foudre,  soulève  les 


(i)  N'oublions  pas  qu'à  cette  époque,  Galilée  n'avait   pas 
encore  détruit  cette  croyance,  commune  à  toute  l'antiquité. 


$\oman  bc  f(Bfpasne  Çct:oïquc     1 3  7 

montagnes  et  peut  faire  rentrer  dans  le 
néant  cet  univers  qu'il  a  créé  ! 

Ils  se  turent,  émus  profondément  tous 
les  deux  par  de  sublimes  pensées  qu'ils 
ne  savaient  comment  exprimer. 

Dans  ce  climat  délicieux  de  l'Afrique 
septentrionale,  la  nuit  était  tiède  et  les 
senteurs  balsamiques  des  pins  se  mê- 
laient aux  émanations  salées  de  l'Océan. 


•!• 


Jamais  Chindavinste  ne  goûta,  plus 
intensément  qu'à  cet  instant,  la  joie  de 
vivre,  le  bonheur  de  respirer  un  air  pur, 
d'étirer  ses  membres  brisés  de  fatigue, 
de  plonger  ses  regards  las  du  terrible 
spectacle  de  la  bataille  et  du  massacre 
dans  la  sérénité  consolante  des  lieux  qui 
l'environnaient. 

La  quiétude  et  la  paix  régnaient  seules 
autour   de  lui  ;    et  c'était   comme    un 
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charme  subtil  qui  se  répandait  dans  ses 
veines  et  qui  rafraîchissait  son  corps 
enfiévré  par  les  combats,  comme  une 
rosée  divine  et  suave  qui  descendait  sur 
son  âme  altière  et  son  esprit  belliqueux 
et  qui  les  amollissait  et  les  rendait 
accessibles  à  des  sentiments  de  mansué- 
tude et  de  pitié. 

Soudain  il  poussa  un  soupir  et  s'écria  : 

—  Dieu  seul  est  grand  ! 

Et,  comme  un  écho,  une  voix,  à  quel- 
ques pas  de  lui,  répéta  : 

—  Dieu  seul  est  grand  ! 

—  Alerte  !  s'écria  le  héros  en  bran- 
dissant sa  lance  et  saisissant  ses  rênes. 
Son  coursier  releva  la  tête  et  hennit. 
Qjai  va  là  ?  Es-tu  un  fantôme  ou  un  être 
vivant,  toi  qui  te  permets  de  répéter  mes 
paroles  ? 

—  Dieu  seul  est  grand  !  reprit  la  voix 
sans  la  moindre  émotion.  Dieu  seul  est 
bon,  Dieu  seul  est  juste  !  Et  le  Dieu  des 


ÏAomnn  bc  f  6|f)agnr  ficroïquc    159 

Chrétiens  est  un  Dieu  de  bonté,  de  cha- 
rité et  de  pardon.  Orgueilleux  Chinda- 
vinste,  vainqueur  des  Maures,  invincible 
champion  de  la  Croix,  écoute  mes  pa- 
roles et  humilie-toi,  et  demande  pardon 
du  sang  que  tu  as  versé.  C'est  Dieu  qui 
te  parle  par  ma  voix  et  qui  t'ordonne  de 
te  soumettre  à  sa  volonté. 

—  Téméraire,  qui  me  tiens  un  pareil 
langage,  apprends  que  Chindavinste  est 
le  plus  fidèle  des  chrétiens  et  que  toute 
son  ambition  est  de  suivre  les  voies  que 
Dieu  lui  a  montrées.  Apparais  à  mes 
yeux  et  explique-toi. 

—  Je  ne  me  cache  point  :  ce  sont  tes 
yeux  qui  n'ont  pas  su  m'apercevoir  en- 
core, fit  la  voix  derrière  lui. 

Et  Chindavinste,  se  retournant,  vit,  à 
cinq  mètres  de  distance,  debout  sur  une 
grosse  pierre,  un  ermite  vêtu  d'une 
longue  robe  de  bure.  Les  rayons  blafards 
de   la   lune    éclairaient   sa    tête    toute 
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chauve  ;  une  longue  barbe  blanche  pen- 
dait sur  sa  poitrine  ;  il  était  pieds  nus  et 
d'une  maigreur  d'ascète. 

—  Qui  es-tu  ?  demanda  rudement  le 
paladin. 

—  due  t'importe  ?  dit  l'ermite.  J'ai 
oublié  mon  nom  de  famille,  et  pourtant, 
j'ai  été  plus  noble"  que  toi.  J'ai  aban- 
donné mes  richesses,  et  j'en  ai  possédé 
plus  que  toi. 

Je  me  suis  retiré  de  la  vie  des  hommes 
et  je  prie  Dieu  pour  l'humanité  entière. 
On  m'appelle  en  religion  Roman  et  je 
suis  l'unique  desservant  d'un  petit  ermi- 
tage qui  est  près  d'ici  et  que  j'ai  construit 
de  mes  mains. 

—  Eh  !  quoi  ?  s'écria  à  ces  mots  l'ar- 
chevêque Oton,  serais-tu  ce  fameux 
saint  Roman  dont  la  renommée  d'aus- 
térité et  de  vertu  édifie  toute  l'Eglise 
d'Espagne  ?  Mais  j'avais  ouï  dire  que  ton 
ermitage  était  aux  bornes  du  monde. 
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—  Erreurs  !  Erreurs  que  tout  cela  !  Je 
suis  Roman,  et,  loin  d'être  un  saint,  je 
ne  suis  qu'un  misérable  pécheur  qui  se 
repent  et  qui  prie.  Quant  au  lieu  de  ma 
retraite,  je  croyais  bien  que  personne  ne 
viendrait  jamais  m'y  trouver.  Je  l'ai  édi- 
fiée, en  effet,  dans  un  endroit  sauvage  et 
éloigné  de  tout  être  humain.  J'habite 
une  cabane,  à  quelques  milliers  de 
mètres  d'ici,  sur  la  côte,  près  de  la  cé- 
lèbre grotte  d'Hercule,  dont  les  livres  an- 
ciens font  mention. 

—  Tu  es  Roman,  reprit  Oton,  tu  es 
Roman  ! 

Et,  sautant  à  bas  de  son  cheval,  il  se 
précipita  vers  le  saint  ermite  et  lui  baisa 
les  mains. 

—  Donne-moi  ta  bénédiction,  ô  mon 
père,  lui  dit-il,  et  donne-la  aussi  à 
Chindavinste. 

Le  brave  ermite,  confus  et  étonné,  ne 
voulut  pas  laisser  l'archevêque  Oton  à. 
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genoux  ;  il  le  releva  et  le  baisa  tendre- 
ment. Il  embrassa  également  Chinda- 
vinste  qui,  honteux  et  troublé  par  cette 
apparition  inattendue,  était  descendu  de 
son  cheval  et  ne  savait  quelle  contenance 
tenir.  L'ermite  le  serra  dans  ses  bras  et 
l'accueillit  comme  un  frère. 


W 
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trois  quarts  d'heure  de  mar- 
che du  promontoire  d'Ampe- 
lusia  (i),  où  se  trouvaient 
Chindavinste  et  Oton,  s'ouvrait  la  fa- 
meuse grotte  d'Hercule,  immense  car- 
rière où  on  a  puisé  de  tous  temps  des 
pierres  et  des  blocs  de  granit. 

C'est   là   que  l'ermite   Roman   avait 


(i)  Aujourd'hui  nommé  cap  Spartel.  On  y  a  ins- 
tallé un  très  beau  phare,  placé  sous  la  surveillance  et 
la  direction  des  grandes  puissances. 
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construit  sa  modeste  cabane.  Il  n'avait 
même  pas  de  paille  pour  se  coucher  et  il 
dormait  sur  le  roc  qui  lui  servait  de 
plancher. 

Une  grosse  pierre  formait  l'autel  sur 
lequel  il  avait  dressé  une  croix  faite  de 
deux  branches  de  bois  attachées  en- 
semble avec  une  corde. 

Une  cruche  d'eau  et  des  dattes  avec 
un  peu  d'olives  et  des  pois  chiches,  tel 
était  son  menu  quotidien. 

Il  offrit  de  bonne  grâce  à  Chindavinste 
et  à  l'archevêque  de  partager  son  mo- 
deste repas  et  ceux-ci  acceptèrent  de  bon 
cœur.  L'appétit  du  paladin  ne  fut  certes 
pas  satisfait  de  cette  nourriture  frugale, 
mais  l'eau  fraîche  calma  sa  soif  et,  par 
un  prodige  du  Ciel,  quelques  olives  et 
une  poignée  de  pois  chiches  lui  rendi- 
rent toutes  ses  forces. 

Ils  s'étendirent  dans  le  fond  de  la 
grotte    d'Hercule    et,    terrassés    par    la 
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fatigue,  s'endormirent  du  plus  profond 
sommeil. 


Lorsqu'ils  se  réveillèrent,  le  soleil 
brillait  depuis  longtemps.  Frais  et  dispos, 
Chindavinste  et  Oton  rejoignirent  le 
saint  ermite  qui,  agenouillé  depuis 
l'aube,  sur  le  bord  de  l'Océan,  récitait 
des  prières  et  frappait  les  cailloux  de  son 
front.  Ils  l'imitèrent  et  adressèrent  à 
Dieu  une  fervente  oraison. 

L'ermite  leur  donna  ensuite  pour  dé- 
jeuner quelques  coquillages  et  de  l'eau 
fraîche,  puis  il  les  emmena  au  fond  de 
la  grotte  et  leur  dit  qu'il  avait  une  im- 
portante communication  à  leur  faire. 

Déplaçant  une  pierre  qui  en  masquait 
l'ouverture,  il  leur  fit  descendre  une 
sorte  de  corridor  étroit  à  pente  raide  et 
les    conduisit  dans  une  large  caverne, 
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où  il  faisait  noir  comme  dans  un  four. 

Là,  il  alluma  une  grande  torche  de 
résine  et  les  invita  à  s'asseoir  sur  des 
pierres.  Ensuite  il  s'exprima  en  ces 
termes  : 

«  Ne  soyez  pas  surpris,  mes  amis,  que 
je  vous  aie  rencontrés  hier  soir.  Voici 
déjà  de  longues  années  que  le  Ciel  m'a 
annoncé  votre  venue  dans  ces  parages  et 
que  je  vous  attends.  Depuis  vingt  ans, 
sur  ces  rochers,  je  prie  Dieu  pour  moi  et 
pour  les  péchés  de  toute  l'humanité. 
Depuis  vingt  ans,  je  fais  pénitence  et 
j'endure  mortifications  sur  mortifica- 
tions et  jeûnes  sur  jeûnes  pour  mériter 
les  faveurs  du  Tout-Puissant  et  attirer 
sa  bénédiction  sur  l'Espagne.  Vous  êtes 
les  seuls  mortels  qui  soient  venus  me 
rejoindre  en  ce  lieu  -,  les  Maures  ne  le 
connaissent  pas  et,  depuis  les  Romains, 
les  carrières  n'ont  plus  été  exploitées. 
Seuls,  de  temps  en  temps,  quelques  ba- 
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teaux  de  corsaires  passent  en  vue  de  cette 
côte,  mais  ils  ne  s'y  arrêtent  pas.  Rien 
n'est  donc  venu  troubler  ma  vie  de  re- 
traite et  de  méditation. 

((  Mais  le  Ciel  n'a  pas  été  sourd  à  mes 
supplications  et  des  anges  me  sont  ap- 
parus qui  m'ont  prédit  de  grandes 
choses.  Ta  victoire  sur  les  Maures,  ô 
paladin,  m'a  été  annoncée  il  y  a  des 
années  et  j'attendais  patiemment  de  te 
voir.  Hier,  une  force  instinctive  m'a 
poussé  vers  le  promontoire  d'Ampelusia, 
et  je  t'ai  aperçu  contemplant  l'horizon. 
Tu  sais  le  reste.  Tu  as  joui,  avec  ton 
illustre  compagnon  d'armes,  de  mon 
hospitalité  rudimentaire.  Vous  avez 
dormi  dans  la  grotte  d'Hercule  et,  pen- 
dant votre  sommeil,  j'ai  passé  la  nuit  en 
prières;  l'ange  de  Dieu  m'a  visité  encore, 
et  j'ai  de  grands  devoirs  à  remplir. 

«  Chindavinste,  le  temps  n'est  plus 
de  faire  des  conquêtes  en  Afrique  ;  ce  ne 
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sont  pas  les  Maures  qui  doivent  attirer 
ton  attention.  Tu  viens  d'accomplir  un 
brillant  exploit  qui  va,  pour  de  longues 
années,  remplir  de  crainte  les  disciples 
de  Mahomet.  Laisse  Omar-El-Kébir  re- 
gagner à  la  hâte  ses  palais  de  Fez  et 
rétablir  son  prestige  ébranlé  et  sa  puis- 
sance détruite. 

«  De  longtemps,  l'Espagne  n'aura 
rien  à  craindre  des  Maures,  et  l'effroi 
que  leur  inspirera  ton  seul  nom  les  em- 
pêchera de  rien  tenter  contre  la  pénin- 
sule. De  plus  pressants  travaux  t'appel- 
lent et  c'est  ta  patrie  elle-même  qui  a 
besoin  de  ton  bras  et  de  tes  efforts. 

«  L'Espagne  est  en  proie  à  l'anarchie  : 
le  désordre  se  met  dans  toutes  les  pro- 
vinces ;  le  royaume  des  Goths  menace 
de  se  dissoudre  et  d'être  ensanglanté 
par  les  guerres  civiles.  Déjà,  les  que- 
relles des  grands  et  les  luttes  intestines 
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des  comtes  troublent  la  sécurité  du 
pays. 

«  Depuis  ton  départ  de  Tolède  pour 
l'expédition  d'Afrique,  le  mal  a  fait 
d'immenses  progrès  dans  ce  malheureux 
royaume.  La  faute  en  est  à  l'incurie  des 
ministres,  à  la  faiblesse  d'un  roi  mineur 
qui  est  un  jouet  docile  entre  les  mains 
de  quelques  ambitieux.  Il  manque  à 
l'Espagne  un  monarque,  aux  comtes 
wisigoths  un  maître,  aux  soldats  un 
général  glorieux  et  aimé,  au  peuple  un 
prince  ayant  l'auréole  de  la  victoire,  le 
prestige  de  la  gloire,  un  cœur  vertueux, 
un  esprit  de  justice  et  de  bonté. 

«  J'en  appelle  à  l'archevêque  de  To- 
lède, à  ton  fidèle  ami  Oton.  N'est-il  pas 
vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  homme  qui 
peut,  en  ce  moment,  réunir  ces  qualités 
et  sauver  l'Espagne  d'une  crise  qui  com- 
promet son  existence?  Et  cet  homme, 
c'est  toi,  célèbre  paladin  ;    c'est  toi,  le 


héros  dont  les  plus  petits  enfants  de  la 
péninsule  connaissent  les  exploits,  dont 
les  poètes  chantent  les  louanges,  dont 
le  seul  nom  inspire  la  crainte  chez  les 
mauvais,  le  respect  chez  les  bons  ;  c'est 
toi,  grand  Chindavinste,  qui,  seul,  peux 
faire  trembler  les  barons  et  les  comtes 
et  leur  enseigner  que  l'obéissance  est  le 
commencement  de  la  sagesse. 

«  Il  s'agit  de  te  dévouer  à  ta  patrie,  à 
la  sainte  Eglise,  au  bonheur  des  humbles 
et  des  pauvres.  Je  suis  sûr  que  tu  ne 
refuseras  pas  de  suivre  les  indications  du 
Ciel  :  c'est  Dieu  qui  t'ordonne  de 
monter  sur  le  trône  d'Espagne.   » 

Il  dit,  et  l'archevêque  Oton  l'approuve 
de  toutes  ses  forces.  Il  presse  le  héros 
d'accepter,  il  le  supplie  de  suivre  cet  avis 
inspiré. 

Chindavinste,  hésitant  et  perplexe,  ne 
sait  d'abord  que  répondre,  mais  il  déclare 
à  saint  Roman  que,  serviteur  de  Dieu  en 
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tout  et  pour  tout,  il  ne  se  croit  pas  le 
droit  de  refuser  d'obéir  à  ses  ordres. 

—  «  Si  Dieu  veut  que  je  prenne  le 
sceptre  des  Goths,  il  ne  m'appartient  pas 
de  vouloir  autre  chose  que  la  volonté 
divine.  Je  n'ai  suivi  mon  ami  Oton  que 
pour  mettre  mon  épée  au  service  de  la 
Croix.  Je  n'ai  plus  de  liens  terrestres; 
ma  seule  ambition  est  de  mériter  le  Ciel 
pour  rejoindre  dans  l'autre  vie  ma  Réci- 
berga  chérie.  Puisque  Dieu  t'inspire,  ô 
saint  Roman,  décide  pour  moi  :  dicte- 
moi  ma  conduite  et  je  suivrai  tes  con- 
seils. Chindavinste  est  prêt  à  tout 
affronter  et  à  tout  entreprendre.  » 


i? 


Un  long  silence  suivit  ces  mots.  Saint 
Roman  s'était  jeté  à  genoux  et  mis  en 
prières.  A  la  fin,  il  s'écria  : 

«    O  Dieu  secourable   et   miséricor- 


172  l^aflon/ï}^ollttcr 

dieux,  étends  sur  nous  ta  main  toute- 
puissante  ;  et,  si  ta  volonté  a  bien  été 
comprise  par  moi,  fais  que  ta  volonté 
s'accomplisse  !  » 

Il  n'eût  pas  fini  de  prononcer  ces  pa- 
roles qu'une  aveuglante  clarté  emplit  la 
caverne  et  qu'un  grondement  semblable 
au  tonnerre  en  fit  vibrer  la  voûte  et  les 
murs.  Puis,  sans  savoir  comment,  les 
trois  héros  se  trouvèrent  transportés, 
par  un  miracle  de  Dieu,  au  milieu  de  la 
grande  salle  du  palais  royal  de  Tolède  : 
une  sorte  de  brouillard  les  entourait  qui 
leur  permettait  de  tout  voir  et  de  tout 
entendre  sans  être  aperçus. 

Une  nombreuse  assemblée  de  comtes 
et  de  barons  wisigoths  était  réunie  :  les 
ducs  de  Saragosse  et  de  Léon  la  prési- 
daient. On  y  discutait  la  nécessité  de 
remédier  au  manque  de  virilité  du  roi  et 
de  poser  la  couronne  sur  une  tête  ca- 
pable de  se  faire  obéir  et  craindre.  Le 
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monarque  actuel  était  un  enfant  muieur, 
incapable  de  discerner  la  route  à  suivre, 
plus  incapable  encore  de  choisir  les 
ministres  qui  pourraient  y  guider  la 
nation. 

—  Il  faudrait  à  l'Espagne  un  chef  qui 
réunisse  tous  les  suffrages,  dit  le  duc  de 
Léon  ;  un  guerrier  digne  d'être  proclamé 
par  tous  les  chevaliers  de  la  péninsule 
le  premier  d'entre  eux,  un  chrétien  ver- 
tueux et  d'une  foi  militante  et  inébran- 
lable. Vous  m'avez  tantôt  acclamé,  et  le 
duc  de  Saragosse  vient  de  répéter  votre 
désir  de  me  voir  accepter  la  mission  de 
diriger  l'Espagne  :  laissez-moi  vous  re- 
mercier de  cette  marque  d'estime  que 
j'apprécie  à  toute  sa  valeur  et  dont  je 
suis  plus  ému  que  je  ne  saurais  le  dire. 
Mais  il  m'est  impossible  de  l'accepter  : 
mon  grand  âge  ne  me  permet  pas  les 
longs  desseins  et  les  grandes  pensées,  et 
ma  vigueur  corporelle,   hélas  !  ne   res- 
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semble  plus  à  celle  de  mes  jeunes 
années.  Le  duc  de  Léon  est  un  vieillard, 
comme  vous  l'êtes  vous-même,  mon 
cher  duc  de  Saragosse,  et  la  vieillesse  a 
des  mains  débiles  même  quand  le  cœur 
est  encore  plein  d'ardeur  et  de  vaillance. 
Celui  qui  pourrait  rendre  l'Espagne 
calme  et  unie,  forte  et  invincible,  le  che- 
valier le  plus  célèbre  et  le  plus  valeureux 
de  notre  époque,  celui-Là.... 

—  C'est  Chindavinste,  c'est  votre  il- 
lustre gendre  !  crièrent  les  assistants. 

—  Oui,  reprit  le  duc,  vous  l'avez 
nommé  ;  c'est  le  paladin  sans  reproche 
et  sans  peur,  dont  le  nom  seul  enthou- 
siasme les  foules;  mais,  malheureuse- 
ment, Chindavinste  est  loin  de  nous;  il 
est  en  train  de  se  couvrir  de  gloire  par 
de  nouveaux  exploits  sur  la  terre 
d'Afrique  et  il  a  emmené  avec  lui  la 
fleur  de  notre  jeunesse  et  de  notre 
armée.  Où  le  trouver  en  ce  moment? 
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En  quel  coin  de  la  Mauritanie  ?  Nous 
sommes  sans  nouvelles,  et  qui  sait  jus- 
qu'où son  intrépide  audace  aura  pu 
entraîner  le  héros  de  l'Espagne  chré- 
tienne ?  Lui  seul,  je  le  répète,  mes  amis, 
pouvait  nous  sauver.  J'ai  dépêché  vers 
lui  des  émissaires,  mais  le  rencontre- 
ront ils  ?  Et  le  temps  presse,  hélas  ! 

—  Ne  désespérons  pas  encore,  dit  le 
duc  de  Saragosse  en  dressant  sa  grande 
taille,  Chindavinste  est  capable  de  tous 
les  prodiges;  c'est  un  héros  que  le  Ciel 
protège. 

—  Et  tu  as  raison,  mille  fois  raison, 
noble  duc,  s'écria  samt  Roman,  appa- 
raissant soudain  à  tous  les  regards  stu- 
péfaits. Pour  Chindavinste,  Dieu  est 
prodigue  de  miracles.  Je  vous  amène  le 
héros  que  votre  assemblée  réclame. 
Comtes  et  barons  wisigoths,  voici  le 
vainqueur  des  Maures,  le  voici  prêt  à 
sauver  l'Espagne. 
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Une  longue  acclamation  couvrit 
presque  ces  derniers  mots. 

A  la  vue  de  Chindavinste  et  de  l'ar- 
chevêque Oton,  toute  l'assemblée  se 
lève  et  se  précipite  pour  les  toucher  et 
les  embrasser,  pour  leur  témoigner  sa 
joie  et  se  convaincre,  en  même  temps, 
que  ce  n'est  pas  une  illusion  de  leurs 
yeux. 

Mais  Chindavinste  et  Oton  parlent 
et  serrent  leurs  amis  dans  leurs  bras. 
L'évidence  éclate  à  tous  les  esprits  :  un 
miracle  vient  de  s'accomplir. 

Quand  le  silence  se  rétablit  un  peu, 
le  duc  de  Léon  réclame  le  calme  et  prie 
le  vieil  ermite  de  parler.  En  phrases 
émues  et  inspirées,  saint  Roman  redit  sa 
vision  et  les  ordres  du  Ciel.  Il  déclare 
qu'il  faut  retirer  la  couronne  à  Tulga, 
qui  est  un  enfant,  et  le  mettre  dans  un 
monastère. 

ce  Malheur,  s'écrie-t-il,  aux  peuples 
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qui  laissent  les  rênes  du  Pouvoir  entre 
les  mains  débiles  des  femmes  ou  des 
enfants  !  Pour  restaurer  la  royauté  go- 
thique et  affermir  le  trône,  il  faut  un 
bras  de  fer  et  une  tête  inspirée  :  Chinda- 
vinste  est  l'élu  du  Seigneur;  c'est  à  lui 
qu'il  faut  confier  le  sceptre,  c'est  lui  qui 
doit  être  roi.  » 

L'assentiment  fut  unanime  et  des  cris 
d'enthousiasme  saluèrent  Chindavinste 
comme  le  plus  digne  successeur  du  pieux 
et  regretté  monarque  Recarède. 
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LIVRE  XVI 


ES  années  s  écoulèrent. . . 
L'ordre  et  la  paix  étaient  re- 
venus dans  le  royaume.  Chin- 
davinste  régnait  sans  conteste,  et  les 
barons  turbulents  n'osaient  plus  bou- 
ger. L'Espagne  bénéficiait  d'une  ère  de 
travail  et  de  prospérité. 

Le  peuple  bénissait  le  nom  du  héros 
devenu  roi  et  attribuait  à  ses  vertus  le 
bonheur  dont  il  jouissait  sous  son  gou- 
vernement paternel. 
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L'âge  d'or  semblait  revenu  sur  la  terre. 
Les  greniers  regorgeaient  de  blé  et  de 
maïs ,  d'orge  et  d'avoine  ;  les  étables 
étaient  pleines  de  bestiaux  et  les  grands 
troupeaux  paissaient  en  sécurité  dans 
les  immenses  pâturages  de  l'Estréma- 
dure,  sous  la  surveillance  des  fidèles 
bergers. 

Dans  les  ports,  les  nefs  aux  grandes 
voiles  abordaient  par  centaines  comme 
de  grands  oiseaux  de  mer  repliant  leurs 
ailes  fatiguées.  Elles  apportaient  les 
soies  et  les  parfums  de  l'Orient,  les  dia- 
mants et  l'or  de  l'Asie,  la  pourpre  de 
Tyr,  l'ambre  de  Rhodes,  les  épices  et 
les  toiles  d'Egypte,  les  dattes  et  les 
peaux  tannées  de  Tunis,  tandis  que  les 
navigateurs  achetaient  les  fruits  et  les 
céréales,  les  vins  exquis  et  les  cuirs  ou- 
vrés, les  draps  épais  et  les  riches  armures, 
les  bijoux  d'art  et  les  chevaux  de  prix, 
pour  tout  dire  les  mille  articles  divers, 
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dont    on   faisait    alors    trafic    dans    le 
monde. 


Mais,  si  son  peuple  vivait  dans  l'a- 
bondance et  la  joie,  Chindavinste  por- 
tait en  son  âme  endolorie  un  éternel 
chagrin. 

En  vain,  les  soucis  de  l'empire,  les 
travaux  d'un  roi,  les  fêtes  et  les  céré- 
monies occupaient-ils  son  esprit  et  sa 
personne  :  rien  ne  pouvait  le  distraire 
de  ses  regrets  ni  chasser  de  son  cœur 
l'image  adorée  de  sa  Réciberga. 

Ses  amis  et  ses  ministres  faisaient 
tous  leurs  efforts  pour  le  distraire,  mais 
il  était  sourd  à  leurs  exhortations  et  évi- 
tait les  occasions  de  plaisir.  Seuls,  l'ar- 
chevêque Oton  et  saint  Roman  avaient 
le  don  de  calmer  ses  souffrances  morales 
par  de  pieux  conseils  et  les  exemples 
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des  bienheureux  martyrs,  qui  goûtent 
dans  l'autre  vie  les  ineffables  délices  du 
Paradis. 

Chindavinste  était  résigné  et  calme  ; 
il  adorait  Dieu  jusque  dans  cette  épreuve 
cruelle  et  il  ne  lui  demandait  que  la 
grâce  de  le  rappeler  auprès  de  son 
épouse  chérie.  Mais  s'il  supportait  en 
chrétien  ses  tourments  secrets  et  fai- 
sait bonne  figure  en  public,  une  incon- 
solable douleur  le  rongeait. 

L'archevêque  Oton  et  saint  Roman 
l'engageaient  à  voyager,  à  parcourir  son 
royaume,  afin  de  contrôler  par  lui-même 
les  actes  de  ses  comtes,  et  de  témoi- 
gner à  son  peuple  sa  constante  sollici- 
tude. 

Ils  l'accompagnaient  dans  ses  dépla- 
cements, et  le  bon  roi  avait  accoutumé 
de  chevaucher  avec  son  escorte  de 
villes  en  villes,  par  monts  et  par  vaux, 
s'arrêtant  partout  où  bon  lui  semblait. 
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écoutant  les  doléances  des  uns  et  les  ré- 
clamations des  autres,  rendant  la  justice, 
protégeant  les  faibles  et  les  pauvres,  ré- 
frénant les  instincts  cupides  des  riches 
et  des  seigneurs,  les  empêchant  d'abu- 
ser de  leur  situation  et  les  rappelant  au 
respect  des  lois  et  des  grands  principes 
d'égalité,  de  fraternité  et  d'équité  que  la 
religion  enseigne  comme  les  premiers 
de  nos  devoirs. 


Un  soir  d'été,  après  une  journée  de 
marche  sur  les  bords  du  Douro,  Chin- 
davinste  s'arrêta  dans  un  endroit  qui  lui 
parut  charmant. 

C'était  une  gorge  boisée  et  accidentée  : 
son  sol  était  couvert  d'un  tapis  de  ver- 
dure et  de  fleurs  champêtres;  les  arbres, 
très  hauts  et  très  grands,  faisaient  au- 
dessus  des  têtes  une  voûte  de  feuilles  ; 


une  petite  rivière  aux  ondes  limpides  y 
courait  en  chantant  et  venait  se  jeter, 
après  quelques  méandres,  dans  le  lit  du 
Douro  avec  autant  de  grâce  timide  et 
pudique  qu'une  jeune  épousée. 

Il  y  régnait  une  fraîcheur  délicieuse 
et,  après  une  journée  de  course  à  cheval, 
sous  le  soleil  et  dans  la  poussière,  rien 
ne  pouvait  être  plus  tentant  que  de  jeter 
son  manteau  sur  l'herbe  et  de  s'étendre 
dessus  pour  se  reposer  et  dormir. 

Chindavinste  était  las  :  il  descendit 
de  cheval  et  donna  l'ordre  à  son  escorte 
de  camper  dans  les  environs.  Saint  Ro- 
man et  Oton  restèrent  près  de  lui  et 
partagèrent  le  repas  que  ses  serviteurs 
s'empressèrent  de  servir.  Ils  étaient,  eux 
aussi,  captivés  par  la  beauté  de  ce  site,  par 
l'impression  de  calme  et  de  tranquillité 
qui  s'en  dégageait. 

Ici,  les  bruits  du  monde  ne  pouvaient 
venir  troubler  les  méditations  des  pen- 
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seurs  et  des  hommes  pieux;  sous  ces 
arbres  séculaires,  les  oiseaux  seuls  de- 
vaient mêler  leur  ramage  au  murmure 
des  zéphyrs  et  de  la  petite  rivière  Hor- 
nija. 

Cette  gorge,  encaissée  entre  deux  col- 
lines, dont  les  flancs  escarpés  sem- 
blaient des  murs  aux  blocs  de  pierre 
énormes,  était  admirablement  disposée 
pour  servir  de  refuge  et  de  retraite  à  des 
âmes  contemplatives,  désireuses  de  fuir 
l'agitation  stérile  et  les  vaines  grandeurs 
de  la  société. 


•f 


Leur  appétit  satisfait,  ils  tombèrent 
tous  les  trois  dans  un  profond  sommeil. 
Enroulés  dans  leurs  manteaux,  ils  étaient 
allongés  dans  les  hautes  herbes,  à  peu  de 
distance  les  uns  des  autres. 

La  nuit  était  tiède;  des  fleurs   sau- 


vages  et  des  plantes,  du  sol  même,  mon- 
tait, comme  un  parfum  très  subtil  et 
très  doux,  l'odeur  du  foin,  de  la  la- 
vande, du  thym,  mêlée  aux  émanations 
de  la  terre. 

La  brise,  qui  caressait  leurs  visages, 
était  embaumée  des  senteurs  balsami- 
ques des  pins,  des  cèdres  et  des  euca- 
lyptus. 

Le  silence  le  plus  absolu  régnait  sous 
l'ombre  épaisse  des  grands  arbres;  seuls 
le  troublaient,  de  temps  en  temps,  le 
craquement  d'une  branche,  le  souffle 
d'un  dormeur,  ou  quelques-uns  de  ces 
petits  bruits  légers  qu'on  entend  la  nuit 
dans  les  bois  et  dont  on  ne  peut  soup- 
çonner la  cause. 

La  lune  s'était  levée  au  ciel,  mais  ses 
rayons  d'argent  qui  faisaient  miroiter 
les  ondes  limpides  de  la  petite  rivière, 
ne  pouvaient  pénétrer  sous  le  couvert 
des  arbres. 
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A  quelques  cents  mètres  de  là,  les 
chevaux  entravés  dormaient  dans  une 
clairière  au  bord  de  l'eau  ou  broutaient 
les  grandes  herbes  à  demi  desséchées 
par  la  chaleur  du  jour  ;  les  soldats 
avaient  fini  de  manger  et  de  boire,  ils 
ronflaient  sous  les  arbres.  On  n'enten- 
dait que  tous  les  quarts  d'heure  l'appel 
guttural  des  sentinelles  qui  se  confir- 
maient ainsi  mutuellement  leur  sécu- 
rité. 

De  grands  chiens  aux  poils  roux  veil- 
laient et  rôdaient  autour  des  chevaux. 
L'un  d'eux,  tout  à  coup,  frappé  sans 
doute  de  quelque  terreur  secrète,  se  mit 
à  trembler  et  à  pousser  un  long  hurle- 
ment. Puis  il  se  tut.  «  Encore  un  chien 
que  la  lune  efi"raie,  se  dirent  les  senti- 
nelles. » 

Chindavinste  dormait  :  son  corps , 
brisé  de  fatigue,  goûtait,   dans  un  en- 
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gourdissement  total,  le  repos  réparateur 
de  ses  forces.  Mais,  soudain,  un  long 
tressaillement  l'agita.  Rêvait-il?  Ou  le 
cri  du  chien  l'avait-il  réveillé? 

Son  âme  fut  inondée  d'une  clarté 
surnaturelle;  il  vit,  dans  une  auréole  de 
lumière  dorée,  s'avancer  vers  lui  l'image 
resplendissante  de  sa  Réciberga  chérie. 

C'était  elle,  n'ayant  plus  la  fraîcheur 
ni  l'incarnat  de  la  jeunesse,  mais  plus 
belle  peut-être  encore,  grâce  à  la  pâleur 
diaphane  de  son  teint.  Elle  était  vêtue 
d'une  longue  robe  blanche,  ses  cheveux 
flottaient  sur  ses  épaules,  ses  mains 
jointes  dans  une  attitude  de  prière 
avaient  l'éclat  des  perles  d'Orient. 

Elle  tenait  ses  regards  fixés  sur  le  pa- 
ladin. Il  sentit  une  extase  indicible  à 
contempler  ses  yeux  noirs,  si  grands,  si 
limpides,  si  clairs  et  si  doux...  surtout 
si  doux,  qu'il  semblait  à  Chindavinste 
qu'ils  pénétraient  en  lui,  qu'ils  se  fon- 
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daient  dans  son  cœur  comme  un  baume 
suave  et  comme  l'effusion  d'une  chaude 
et  impérissable  tendresse. 

«  O  mon  cher  époux,  lui  dit  Réci- 
berga,  et  sa  voix  parut  plus  harmo- 
nieuse à  Chindavinste,  que  les  chœurs 
mêmes  des  anges,  bénis  Dieu  qui  me 
permet  de  t'apparaître  en  ce  lieu  pour 
t'apporter  des  paroles  d'espérance.  Tu 
as  rempli  tes  devoirs  envers  les  hom- 
mes; tu  as  raffermi  le  royaume  des 
Goths  et  fait  respecter  l'étendard  des 
chrétiens  par  les  peuples  infidèles. 

«  Il  est  temps  de  songer  au  salut  de 
ton  âme  et  à  la  mort  qui  te  délivrera  de 
ton  enveloppe  humaine  pour  te  rame- 
ner auprès  de  moi,  dans  les  cieux  in- 
finis, où  nous  chanterons  aux  pieds  de 
Dieu  ses  louanges  et  sa  gloire. 

«  Accomplis  ta  dernière  œuvre  ter- 
restre :  construis  le  mausolée  qui  ren- 
fermera nos   dépouilles  mortelles,  car, 
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je  l'espère,  tu  voudras  que  nous  soyons 
unis  dans  la  mort  comme  nous  l'avons 
été  dans  la  vie. 

«  Choisie  pour  y  édifier  notre  tom- 
beau cette  gorge  retirée  où  tu  te  reposes 
dans  le  sommeil;  c'est  en  ce  lieu  pai- 
sible qu'il  faut  bâtir  un  monastère  digne 
de  toi,  une  maison  de  piété  et  de  quié- 
tude, où  tu  pourras  vivre  dans  la  retraite 
et  la  prière  les  dernières  années  de  ton 
existence. 

"  Tu  t'entoureras  des  pieux  disciples 
de  saint  Roman  et  tu  leur  confieras  la 
propriété  et  la  garde  de  ce  monastère 
afin  qu'il  y  ait,  dans  les  siècles  futurs, 
des  moines  pour  prier  autour  de  notre 
tombe  et  rendre  à  Dieu  les  actions  de 
grâces  que  mérite  sa  bonté  sans  borne. 

«  O  Chindavinste,  adieu  !  Bénis  la 
sainte  Providence  qui  veille  sur  tes  ac- 
tions et  protège  tes  pas  !  » 

Et,  comme  les  vapeurs  légères  de  la 
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rosée  qui  s'élèvent  le  matin  et  se  perdent 
dans  le  ciel  aux  premiers  rayons  de  l'au- 
rore, l'image  de  Réciberga  se  dissipa  peu 
à  peu  et  s'effaça  complètement. 

Chindavinste  voulut  s'élancer  vers 
elle,  tendre  les  bras  pour  la  saisir;  mais 
ses  efforts  furent  vains.  Il  poussa  un 
grand  cri. 

Saint  Roman  et  Oton,  réveillés  en 
sursaut,  se  précipitèrent  vers  le  héros. 

Encore  tout  ému,  tout  vibrant  de 
cette  vision  extraordmaire,  Chinda- 
vinste se  jette  dans  les  bras  de  ses  amis 
troublés;  il  leur  rapporte  les  paroles  de 
Réciberga. 

L'archevêque  Oton,  frappé  de  cette 
miraculeuse  apparition,  engage  le  mo- 
narque à  déférer  aussitôt  à  la  volonté 
divine.  Saint  Roman  pleure  de  surprise 
et  de  bonheur  et  remercie  le  Ciel. 
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Sans  plus  tarder,  au  lever  du  soleil, 
ils  se  remettent  en  marche,  ils  pressent 
leurs  chevaux,  ils  courent  à  Tolède. 
Chindavinste  assemble  les  comtes  et 
barons;  il  dévoile  ses  projets,  il  déclare 
à  l'Assemblée  qu'il  renonce  à  la  cou- 
ronne, et  demande  aux  sei2:neurs  de  la 
placer  sur  la  tête  de  son  fils  aîné  Reces- 
vinte.  Les  nobles  ne  peuvent  qu'approu- 
ver de  si  généreux  desseins,  inspirés  par 
le  Ciel  ;  ils  acclament  Recesvinte  pour 
leur  roi. 

Déjà  les  travaux  du  monastère  étaient 
entrepris  :  saint  Roman  avait  enrôlé 
vingt  mille  ouvriers  et  les  fondations 
du  couvent  et  les  murs  s'élevaient 
comme  par  enchantement. 

La  renommée  répandit  dans  l'uni- 
vers la  nouvelle  de  l'apparition  de  Réci- 
berga  et  de  la  résolution  de  Chinda- 
vinste; de  tous  les  coins  de  l'Espagne, 
de  la   France,  de    l'Italie,    deux  cents 
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moines  accoururent  pour  avoir  le  bon- 
heur de  vivre  sous  la  règle  de  saint  Ro- 
man, que  Chindavinste  avait  nommé 
prieur  du  monastère  royal. 


Grâce  aux  ordres  énergiques  de  Chin- 
davinste qui  prodigua  des  trésors,  aux 
exhortations  de  saint  Roman  et  des 
moines,  au  zèle  de  tous  les  chrétiens 
d'Espagne,  les  efforts  des  vingt  mille 
ouvriers  accomplirent  des  prodiges,  et, 
en  quelques  mois,  le  couvent  fut  cons- 
truit et  la  basilique  prête  à  la  consé- 
cration. 

Ce  fut  une  cérémonie  solennelle  :  ja- 
mais plus  grande  pompe  ne  fut  déployée 
qu'en  ce  jour.  L'archevêque  de  Tolède, 
avec  tous  les  archevêques  et  évêques  de 
la  péninsule,  vint  lui-même  bénir  la 
royale  abbaye   et   célébrer  la  première 


messe  sur  le  maître-autel  de  son  église. 
Quant  à  Chindavinste,  il  alla  cher- 
cher, avec  une  escorte  digne  d'un  grand 
monarque,  le  cadavre  de  sa  chère  Réci- 
berga  dans  la  chapelle  de  son  ancien 
château  et  il  le  ramena  jusqu'au  mo- 
nument funéraire  qu'il  fit  élever  dans 
l'église  du  couvent. 

11  revêtit  ensuite  la  robe  de  bure  des 
moines  et,  donnant  l'exemple  de  l'hu- 
milité et  de  la  piété  à  tous,  il  vécut  jus- 
qu'à l'âge  de  quatre-vingt-dix-huit  ans, 
avec  saint  Roman,  dans  la  sérénité  et  la 
béatitude  des  âmes  pieuses  et  vouées  à 
l'adoration  du  Très-Haut. 


Il  composa  pour  la  tombe  de  Réci- 
berga  l'épitaphe  suivante  : 

13 
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Ah  !  s'il  avait  suffi,  mon  épouse  adorée. 
De  donner  mes  trésors,  perles  et  diamants, 
Pour  desarmer  le  bras  de  la  Mort  abhorrée 
Et  jouir  à  jamais  de  tes  regards  charmants, 


J'aurais  sacrifié  tous  les  biens  de  la  terre 
Pour  garder  ton  sourire ,  admirer  ta  beauté  ; 
J'aurais  voulu  pouvoir,  pour  calmer  sa  colère. 
Payer  avec  mon  sang  ton  immortalité. 

Mais  à  quoi  bon  lutter  ?  Le  Sort  est  immuable. 
Et,  puisqu'il  fut  plus  fort  que  mou  amour  pour  toi, 
Je  m'incline  devant  son  arrêt  implacable 
Et  veux  dans  le  tombeau  l'unir  encore  à  moi! 


Si,  pour  toi,  je  ne  puis  plus  rien  dans  ce  bas  monde. 
Ma  prière  saura  s'élever  jusqu'à  Dieu 
Et  j'ai  foi  qu'il  voudra  dans  sa  bonté  profonde 
De  nos  deux  âmes  faire  une  seule  au  ciel  bleu  ' 


Il  garda  jusqu'au  dernier  jour  la  plus 
édifiante  conduite,  confessa  tous  ses  pé- 
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chés  en  public  et  sa  contrition  fut  telle 
qu'il  mourut  en  odeur  de  sainteté. 

Et  l'antique  manuscrit  si  vieux,  si 
poudreux,  si  rongé  par  les  vers  qu'il 
s'effritait  et  s'en  allait  en  poussière  im- 
palpable, se  terminait  par  ces  mots  dont 
j'ai  gardé  souvenance  : 

«  AINSI  FUT  FONDÉ  PAR  LE  BIENHEUREUX 
CHINDAVINSTE  LE  MONASTÈRE  ROYAL  DE  SAN 
ROMAN  DE  HORNIJA  POUR  LA  PLUS  GRANDE 
GLOIRE  DE  DIEU.    » 


FIN 
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NOTICE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Il  existe,  paraît-il,  une  crise  de  la  librairie, 
et  on  se  plaint  de  la  mévente  des  livres.  Cela 
provient  probablement  des  abus  que  l'on  a 
fait  de  la  réclame.  Il  n'est  point  de  jours  que 
le  public  ne  lise  dans  les  Echos  des  grands 
journaux  de  Paris  plusieurs  éloges  dithyram- 
biques de  livres  qui  viennent  de  paraître,  et 
ces  coups  d'encensoir  dépassent  souvent 
toutes  les  bornes  ;  la  direction  des  journaux  y 
laisse  passer  des  choses  de  ce  genre  :M.  Y  Z. 
est  plus  fort  que  Bal:(ac,  son  dernier  livre  recule 
les  limites  de  la  perfection  et  nous  présente  de 
l'âme  humaine  une  analyse  absolument  incom- 
parable. Demain,  les  mêmes  journaux,  contre 
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argent  s'entend,  diront  que  M.  Tartempion 
est  supérieur  à  Victor  Hugo  comme  poète 
lyrique,  et  que  le  premier  dramaturge  venu 
est  plus  grand  que  Shakespeare.  La  réclame, 
rien  que  la  réclame,  et  toujours  la  réclame  ! 
Et,  dans  ces  grands  journaux  de  Paris,  pas 
une  ligne  n'est  consacrée  à  un  livre,  pas  un 
article  n'en  parle  —  quel  que  soit  le  nom  de 
l'auteur  qui  le  signe  —  si  les  éditeurs  n'ont 
pas  un  traité  de  publicité.  Payez,  on  dira  que 
c'est  merveilleux  et  admirable.  Sinon...  la 
conspiration  du  silence  se  fera  contre  le  mal- 
heureux auteur  dont  l'éditeur  ne  voudra  pas 
passer  sous  ces  fourches  caudines. 

Résultat  :  on  a  trompé  si  souvent  le  public^ 
qu'il  ne  sait  plus  à  qui  se  fier.  Il  attend  l'avis 
d'un  rare  critique  de  conscience  et  de  valeur, 
comme  Gaston  Deschamps,  par  exemple, 
pour  acheter  un  livre.  Et  surtout  il  préfère  se 
fier  à  lui  même. 

C'est  ce  qui  explique  le  succès  de  certains 
auteurs  qui  ne  font  pas  de  publicité  et  dont 
les  livres  se  vendent  tout  de  même.  Petit  à 
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petit,  leur  clientèle  s'accroît  et  demeure  fidèle. 
M.  Gaston-Routier  est  un  de  ces  privilégiés. 
Il  n'a  certes  pas  encore  connu  les  grands  suc- 
cès de  librairie  qui  portent  un  livre  à  son 
cinquantième  mille,  loin  de  là,  mais  il  a 
publié  vingt  et  un  volumes,  et  à  chaque  nou- 
veau livre  il  a  vu  s'augmenter  le  nombre  de 
ses  lecteurs  et  de  ses  amis  inconnus.  Son 
œuvre  est  déjà  considérable  et  mérite  d'être 
lue  avec  soin  :  on  en  retirera  du  plaisir  et  la 
conviction  de  se  trouver  en  présence  d'un 
esprit  très  élevé  et  très  impartial,  d'un  poète 
plein  de  cœur  et  d'inspiration,  d'un  écrivain 
délicat  au  talent  souple,  varié,  sachant  être 
éloquent  et  précis,  sobre  et  raffiné.  Gaston- 
Routier  a  un  style  toujours  approprié  aux 
sujets  qu'il  traite  :  imbu  des  écrivains  des 
XVII®  et  xviii^  siècles,  il  en  a  souvent  la  saveur 
et  le  charme,  et  la  langue  qu'il  écrit  est  une 
langue  bien  fi'ançaise  sous  tous  les  rapports. 

Ajoutons,  pour  détruire  une  légende  forgée 
par  les  envieux,  que  M.  Gaston-Routier  est 
pauvre,  qu'il  vit  de  sa  plume  et  que  ce  n'est 
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qu'à  son  labeur  persévérant  et  acharné,  à  sa 
conscience  d'écrivain,  qu'il  doit  sa  situation 
dans  le  monde  des  lettres.  Il  est  fort  connu 
comme  journaliste  et  le  journalisme  est  son 
métier  :  il  en  fait  pour  vivre  et  c'est  son  état 
de  fortune  qui  explique  la  grande  variété  des 
sujets  qu'il  a  traités.  Certes,  M.  Gaston- 
Routier  serait  ravi  de  pouvoir  se  consacrer 
tout  à  la  pure  littérature  ;  mais  qui  ne  sait 
que  de  nos  jours  le  théâtre  est  inaccessible  à 
ceux  qui  n'ont  pas  les  moyens  de  payer  les 
frais  de  leur  première  pièce  ?  Qui  ne  sait  que 
les  vers  ne  se  vendent  pas,  que  le  roman  ne 
parvient  à  se  vendre  que  si  l'auteur  est  connu  ? 
Gaston-Routier  a  préféré  ne  pas  perdre  son 
temps  à  courir  chez  les  directeurs  de  théâtre 
sans  résultat  ;  il  a  dû  chercher  à  gagner  sa 
vie  de  suite  :  et,  ayant  fait  connaître  son  nom 
dans  les  premiers  journaux  de  Paris,  il  a  vu 
ensuite  ses  livres  se  vendre  et  il  a  atteint  la 
notoriété  la  plus  incontestable.  Obligé  de 
s'occuper  de  questions  de  politique  étrangère 
et  d'économie  politique,  de  géographie,  qu'il 
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connaît  à  merveille,  il  en  a  profité  pour  faire 
des  livres  d'une  réelle  valeur  scientifique  qui 
peuvent  étonner  ceux  qui  croient  qu'un  poète 
ou  un  romancier  ne  sait  faire  que  des  romans 
et  des  vers,  mais  qui  ne  laissent  point  que 
d'honorer  grandement  leur  auteur. 

Dans  une  étude  publiée  en  1898  par 
M.  J.-L.  Darrier,  nous  trouvons  les  lignes 
suivantes  : 

M.  Gaston-Routier  est  né  à  Marseille  (le  25  avril 
1868)  :  il  est  fils  de  cette  gueuse  parfumée,  de 
cette  Provence  si  artistique  et  si  pittoresque,  que 
caresse  sans  relâche  la  Méditerranée  aux  flots 
bleus.  Il  n'est  donc  point,  comme  on  Ta  écrit  à 
tort,  un  enfant  du  Nord  de  la  France,  et,  ce  qui 
a  pu  donner  lieu  à  ce  malentendu,  c'est  sans  doute 
la  profonde  affection  de  M.  Gaston-Routier  pour 
les  départements  du  Nord,  dont  il  admire  l'in- 
dustrie, l'esprit  de  travail  et  les  grandes  quahtés 
morales.  Mais  le  Midi,  avec  sa  fougue,  avec  sa 
gaieté,  est  évidemment  sa  terre  de  prédilection, 
et,  si  cet  écrivain  de  race  si  française  a  su  com- 
prendre et  apprécier  l'Espagne  et  les  Espagnols 
comme  aurait  pu  le  faire  un  Espagnol  même,  on 
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peut  affirmer  que  c'est  à  son  origine  méridionale 
et  latine  qu'il  doit  d'avoir  si  bien  dépeint  l'âme 
de  nos  voisins.  M.  Gaston-Routier  a  retrouvé  en 
Espagne  le  soleil  de  sa  Provence  et  les  brises  de 
la  Méditerranée  (i). 

M.  Gaston-Routier  est  un  jeune,  un  vrai  jeune  ; 
depuis  1888,  il  appartient  à  la  grande  presse 
française.  Après  avoir  créé  et  fait  vivre  avec  un 
certain  succès  deux  petits  journaux  mondains  à 
Marseille  :  le  Mousquetaire,  en  1883,  alors  qu''il 
venait  de  terminer  ses  études  et  de  passer  son 
baccalauréat,  et  la  Vie  mondaine,  en  1886, 
M.  Gaston-Routier  vint  à  Paris  et,  dés  1888, 
nous  le  retrouvons  à  l'Evénement  où  M.  Edmond 
Magnier,  qui  avait  su  apprécier  son  savoir  et  son 
talent,  lui  confia  la  politique  étrangère  qu'il  con- 
tinua à  rédiger  dans  ce  journal  jusqu'en    1891. 


(i)  Il  faut  dire  que  l'origine  de  la  famille  de  M.  Gaston- 
Routier  est  normande  :  les  Routier  de  Beaulieu,  de  Rouen, 
anoblis  par  Louis  XIV,  et  venus  au  xvm'  siècle  en  Pro- 
vence. Cette  race  normande,  qui  a  conquis  une  partie  de 
l'Europe  et  découvert  l'Amérique,  est  d'ailleurs  répandue 
sur  tous  les  bords  de  la  Méditerranée,  et  beaucoup  de 
grandes  familles  d'Italie,  de  Sicile,  d'Espagne  et  de  Provence, 
ont  des  ancêtres  normands.  .  .  tout  comme  les  Anglais. 
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Tour  à  tour,  depuis  cette  époque,  M.  Gaston- 
Routier  a  appartenu  à  la  rédaction  du  Matin,  du 
XIX^  Siècle,  du  Figaro,  où  il  fit  pendant  plusieurs 
années  des  articles  sensationnels  et  reproduits 
dans  le  monde  entier  ;  du  Jour,  de  l'Echo  de 
Paris.  M.  Gaston-Routier  fait  aujourd'hui  partie 
de  cette  si  brillante  phalange  de  rédacteurs  qu'a 
su  grouper  ce  maitre  du  journalisme  contempo- 
rain qui  s'appelait  Fernand  Xau  :  il  contribua, 
pour  sa  part,  au  succès  sans  précédent  du 
Joîiriial . 

Citer  les  innombrables  études  géographiques, 
économiques,  publiées  par  M.  Gaston-Routier 
dans  les  Revues,  les  publications  savantes,  les 
bulletins  des  Sociétés  de  géographie,  serait  impos- 
sible ;  nous  connaissons  une  trentaine  de  bro- 
chures de  20  à  100  pages  qui  sont  signées  de  son 
nom  et  traitent  avec  une  compétence  reconnue 
des  sujets  fort  divers.  M.  Gaston-Routier  ne  s'est 
pas  borné  d'ailleurs  à  donner  aux  Sociétés  sa- 
vantes de  France  une  collaboration  active,  il  a 
fait  aussi  avec  le  plus  grand  succès  des  confé- 
rences dans  nos  grandes  villes,  devant  toutes  les 
Sociétés  de  géographie  de  France  qui  l'ont  élu 
membre  d'honneur,  membre  correspondant,  et 
lui  ont  décerné  des  médailles.  Le  succès  d'orateur 
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de  M.  Gaston-Routier  a  toujours  été  brillant 
devant  des  auditoires  très  nombreux  :  à  Paris, 
lors  du  compte  rendu  de  sa  conférence  sur  l'Es- 
pagne à  la  Société  de  géographie ,  le  Temps 
reconnaissait  à  M.  Gaston-Routier  «  un  vérifable 
talent  de  far  oie  «. 

M.  Gaston-Routier,  en  outre  de  ses  travaux 
géographiques,  économiques,  de  ses  articles  sur 
la  politique  étrangère,  de  ses  conférences,  a 
trouvé  le  m05'en  de  publier  dix  volumes  en  librai- 
rie. (Depuis  1898,  le  nombre  s'est  accru  sensi- 
blement :  la  Macédoine  et  les  Puissances  est  son 
vingt  et  unième  livre.) 

Son  premier  ouvrage,  œuvre  de  jeunesse  et 
de  poésie  qui  a  eu  le  plus  sympathique  accueil, 
a  paru  en  1891  :  Lélio^  poème  en  un  acte  et  en 
vers.  «  C'est  mieux  qu'une  belle  œuvre,  a  dit  un 
critique,  c'est  une  bonne  œuvre,  où  les  beaux 
sentiments  sont  exprimés  en  beaux  vers.  » 

M.  Gaston-Routier  fait  d'ailleurs  les  vers  en 
véritable  poète;  il  est  malheureux  qu'il  ne  publie 
pas  ce  qu'il  a  dans  ses  cartons  ou  qu'il  n'ait  pas 
le  temps  de  mettre  au  jour  de  nouvelles  œuvres 
poétiques.  Le/fo  promettait  un  poète  de  valeur  ; 
Nos  bons  Maîtres-Chanteurs  (comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers  qu'il  a  publiée  en    1895   chez 
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Savine),  ont  obtenu  un  réel  succès  et  ont  révélé 
un  écrivain  sur  de  son  style,  faisant  le  vers  avec 
une  force  et  une  élégance  diu;nes  du  grand  siècle. 
Nous  espérons  que  la  politique,  les  questions 
économiques,  les  problèmes  sociaux,  n'absorbe- 
ront pas  tout  le  temps  de  M.  Gaston-Routier  et 
qu'il  pourra  consacrer  ses  loisirs  à  nous  donner 
des  œuvres  littéraires.  Sa  préface  de  Lélio  conte- 
nait des  appréciations  très  justes  sur  la  littérature 
moderne,  claironnait  un  appel  au  bon  sens,  un 
retour  à  l'admiration  de  la  vraie  et  saine  littéra- 
ture française,  et  ne  passa  pas  inaperçue.  Des 
félicitations  de  tous  genres  furent  adressées  alors 
à  M.  Gaston-Routier  ;  M.  G.  Boissiére,  M.  Alfred 
Méziéres,  le  duc  d'Aumale,  etc.,  beaucoup  de 
célébrités  firent  savoir  à  M.  Gaston-Routier  leur 
satisfaction  de  voir  un  jeune  écrivain  lever  le  dra- 
peau de  la  correction  de  la  langue  et  du  respect 
des  traditions  littéraires  de  la  France. 

J.-L.  Darrier. 

Nous  voudrions  en  quelques  pages,  non 
pas  faire  connaître  les  divers  ouvrages  de 
M.  Gaston-Routier,  mais  donner  à  nos  lec- 
teurs le  désir  de  les  lire  et  de  les  juger  par 


208  NOTICE  BIBLIOGRAPHIQ.UE 

eux-mêmes.  Ce  que  nous  pouvons  faire  de- 
mieux  est  de  publier  le  titre  de  chacun  d'eux, 
avec  une  des  opinions  qui  ont  été  formulées 
dans  la  presse.  lors  de  leur  publication. 

Ulio,  poème  en  un  acte  et  en  vers^  paru 
en  1890  chez  Calmann-Lévy,  est  le  premier 
ouvrage  publié  en  librairie  par  M.  Gaston- 
Routier  :  un  critique  de  grande  valeur, 
M.  G.  Boissière,  en  a  fait  l'éloge  dans  l'ar- 
ticle suivant  : 

Voici  une  œuvre  jeune,  sincère  et  bien  fran- 
çaise. Ce  n'est  point  une  pièce  de  théâtre  ;  c'est 
un  roman  scénique,  un  roman  en  un  acte  et  en 
vers.  Un  pur  et  ingénu  roman  d'amour  dont  le 
héros  —  et  la  victime  —  meurt  dans  les  bras  de 
celle  qu'il  aimait  et  dont  il  est  aimé.  .  .  trop  tard. 
Lélio,  c'est  toujours  Fortunio  soupirant  sa  plainte, 
sa  chanson,  sa  blessure  profonde  et  mortelle  sous 
les  fenêtres  qui  lui  sont  sourdes,  près  d'un  seuil 
qui  lui  est  fermé.  Et  pourtant,  ce  n'est  point 
une  coquette  qu'il  aime  ;  cette  Maria  adorée, 
supphée,  implorée,  est  une  âme  haute  et  loyale. 
Mais  cette  âme  ne  s'appartient  plus  ;    ce  cœur 
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passionné  s'est  donné  et  ne  croit  pas  pouvoir  se 
reprendre  :  donné  à  qui  ?  A  Clavaroche. 

Maria  s'aperçoit  à  la  fin  qu'elle  s'est  jetée  entre 
les  bras  d'un  bellâtre  de  garnison.  Est-ce  qu'elle 
entend  se  venger  de  l'infidèle?  N'est-ce  pas 
plutôt  qu'elle  est  touchée  de  ce  murmure 
d'amour  qui  se  répand  du  cœur  et  des  lèvres  de 
Lélio?.    . 

Non  vous  ne  mourrez  pas.  Croyez-en  mon  sourire  ! 

Je  t'aime,  Lélio  :  c'est  l'amour  qui  m'inspire. 

Le  passé  je  le  hais,  et  l'avenir  est  beau. 

Mon  coeur  est  mort  :  plus  jeune,  il  renaît  du  tombeau  ! 

Mais  Lélio  jaloux  doute  et  meurt,  et  le  pre- 
mier baiser  de  Maria  tombe  sur  un  fi-ont  pâle  et 
glacé. 

Notre  jeune  poète  ne  s'en  cache  point  trop 
dans  l'intéressante  préface  qu'il  a  placée  avant 
son  drame.  Ce  roman-là,  ce  douloureux  roman^ 
il  semble  bien  qu'il  l'ait  vécu  ;  ce  martyre 
d'amour,  il  l'a  ressenti.  Il  n'en  est  pas  mort. 
Dieu  merci,  et,  par  une  pieuse  déhcatesse,  il  en 
a  offert  le  souvenir  à  ceux  qui,  sans  doute,  l'ont 
guéri,  l'ont  tendrement  sauvé  de  sa  peine.  Tout 
cela  donne  à  cette  œuvre  gracieuse  —  l'œuvre 
de  son  cœur,  dit-il,  non  point  de  son  esprit  — 

14 
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un  air  de  vérité  et  de  candeur  émue  qui  la  rend 
tout  à  fait  aimable. 

A  vrai  dire,  M.  Gaston-Routier  —  et  combien 
je  lui  en  sais  gré  !  —  n'est  point  de  l'école  des 
impassibles.  Dans  de  beaux  vers,  respectueux 
mais  indépendants,  qu'il  adresse  en  manière  de 
fiére  dédicace  à  M.  Leconte  de  Lisle,  il  reven- 
dique pour  l'âme  humaine,  pour  la  douleur  ou 
pour  l'amour, 

Ces  mille  sentiments  qui  sont  la  vie  entière. 

la  grande  et  noble  place  qui  leur  appartient  dans 
le  champ  de  la  poésie. 

Le  vers  n'est  que  le  corps,  mais  l'âme  c'est  l'idée  ; 
Et  que  vaut  un  beau  corps,  s'il  n'est  point  animé  ? 
Des  plaisirs,  des  chagrins  la  coupe  n'est  vidée  ! 
Pleurer,  aimer,  souffrir,  être  heureux,  être  aimé  : 
Eternelle  chanson  que  chantent  les  poètes  ; 
Plaintes  de  notrecœur  que  chaque  homme  comprend... 

M.  Gaston-Routier  ne  dissimule  pas  davantage 
sa  légitime  sévérité,  son  incrédule  antipathie 
pour  ces  diverses  écoles  de  jeunes  gens  qui  pré- 
tendent «  dénaturer  le  génie  de  la  langue  fran- 
çaise, remplacer  l'esprit  et  le  talent  par  la  bizar- 
rerie et  l'étrangeté,   la  clarté   du   style    par  un 
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ridicule  galimatias  et  faire  de  ce  monstrueux 
assemblage  l'expression  la  plus  parfaite  delà  litté- 
rature de  l'avenir  ». 

Savez-vous  que,  par  le  temps  qui  court,  il  hut 
vraiment  quelque  courage  pour  s'insurger  aussi 
nettement  contre  tous  ces  clans,  ces  coteries,  ces 
chapelles  tapageuses  d'admirations  mutuelles  ; 
pour  se  réclamer  de  Boileau  dans  cette  fin  de 
siècle  raffinée,  éprise  de  toutes  les  fantaisies  ; 
pour  arborer  comme  une  devise  le  mot  cher  au 
vieux  Nicolas  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai  : 

Aussi  bien  n'est-ce  pas  là  le  mot  d'ordre  de 
M.  Zola  tout  le  premier  ? 

J'ai  donc  infiniment  goûté  la  profession  de  foi 
si  vaillante  et  si  raisonnable  du  jeune  écrivain 
dont  je  parle.  Que  ceux  qui  ont  du  talent,  nous 
dit-il,  s'efforcent  de  se  faire  comprendre  de  tous. 
Que  les  jeunes  écrivains  qui  estiment  que  la 
clarté,  l'ordre  et  la  pureté  des  expressions  doivent 
toujours  être  les  principales  qualités  de  la  langue 
illustrée  par  Corneille,  Racine,  Molière,  Voltaire, 
Lamartine,  a  revendiquent  hautement  leur  droit 
de  produire  des  œuvres  fortes  et  saines  dans  un 
langage  correct,  et,  loin  de  se  déclarer  les  con- 
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tempteurs  de  nos  plus  grands  génies,  tiennent  à 
honneur  de  suivre  leurs  traces  ». 

Laissons  dire  et  railler  les  mages  du  symbo- 
lisme. Voltaire  qui,  apparemment,  avait  tout 
autant  d'esprit  qu'eux,  ne  médisait  de  Boileau 
que  tout  juste  et  du  bout  des  lèvres  :  il  trouvait 
que  cela  portait  malheur.  M.  Gaston-Routier  a 
tout  à  fait  raison  ;  parmi  les  routes  du  Parnasse, 
il  a  choisi  le  charmant  sentier  où  aimaient  à  se 
promener  un  La  Fontaine  et  un  Musset  :  ce  sont 
là  des  traces  que,  suivant  le  mot  du  poète,  il  est 
bien  permis  d'adorer  :  c'est  encore  là  la  vraie 
chapelle  où  tout  bon  Français  doit  aller  faire  ses 
dévotions.  Cela  porte  bonheur  ! 

G.  BOISSIÊRE. 


Ix  Mexique  (Limites  géographiques.  Orogra- 
phie, Hydrographie.  —  L Agriculture,  la  Flore, 
la  Faune  et  les  Mines.  —  L Industrie  et  le  Com- 
merce). Un  volume  in-8,  précédé  d'une  pré- 
face de  M.  Ignacio  Altamirano,  consul  général 
du  Mexique  à  Paris,  avec  une  carte  dressée 
par  les  soins  de  la  Société  de  Géographie  de 
Lille. 
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Ce  livre  parut  en  1891,  chez  H.  Le  Soudier, 
éditeur  à  Paris  :  c'est  un  ouvrage  de  vulgarisa- 
tion scientifique  qui  fait  admirablement  connaître 
le  Mexique  et  inspire  de  vives  sympathies  pour 
ce  grand  pays  de  PAmérique.  M.  Ignacio  Alta- 
rairano,  consul  général  du  Mexique  en  France, 
ancien  vice-président  de  la  République  dans  son 
pays,  n'a  d'ailleurs  pas  hésité  à  prendre  le  livre 
sous  son  patronage,  et,  avec  sa  grande  autorité, 
il  en  a  fait  l'éloge  suivant  dans  la  préface  :  «  Je 
trouve  votre  livre  excellent,  très  utile  autant  à  la 
France  qu'au  Mexique  et  surtout  opportun, 
aujourd'hui  qu'il  importe  aux  deux  pays  d'étendre 
leurs  relations  commerciales  et  industrielles... 
Ainsi  donc  votre  étude  sur  le  Mexique  est  aussi 
laborieuse  que  digne  de  foi,  et  je  crois  que, 
quoique  ce  soit  un  résumé  par  sa  nature  succincte, 
elle  n'en  mérite  pas  moins  d'occuper  le  premier 
rang  entre  les  ouvrages  de  ce  genre  pubUés  en 
Europe  dans  ces  dernières  années.  » 

Guillamue  II  à  Londres  et  l'Union  Franco- 
Russe.  Vol.  in- 18,  chez  Le  Soudier,  éditeur, 
fut  publié  en  1894.  ^^  ^^t  jugé  en  ces  termes 
par  le  journal  de  Rome,  l'Italie  (24  avril 
1894)  •• 
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On  se  demande,  en  lisant  le  titre  ci-dessus,  si 
l'unité  requise  pour  un  écrit  d'histoire  ou  de  litté- 
rature existe  réellement  dans  celui-ci.  Mais  quand 
on  a  lu  Guillaiiinc  II  à  Londres  et  l'Union  Franco- 
Russe,  et  même  le  post-scriptum,  on  s'explique 
aisément  que  l'auteur,  en  publiant  ce  très  inté- 
ressant ouvrage,  tout  d'actualité,  s'est  proposé  de 
nous  décrire  l'ensemble  d'une  époque  qui  est  la 
nôtre,  en  nous  introduisant  dans  les  coulisses  de 
la  politique  générale  contemporaine  et  en  nous 
initiant  aux  prévisions  les  plus  plausibles  sur  la 
politique  internationale  de  l'avenir. 

Dans  ce  livre,  qui  sera  plus  tard  un  document 
précieux  pour  l'histoire  de  notre  époque, 
M.  Gaston-Routier  nous  conte  d'abord  le  voyage 
de  Guillaume  II  à  Londres  en  1891  ;  il  nous  en 
révèle  les  motifs  et  les  résultats. 

Ce  voyage,  dans  sa  forme  apparente,  ne  fut 
guère  différent  des  nombreuses  pérégrinations 
effectuées  parle  jeune  empereur  depuis  son  avène- 
ment au  trône.  Nous  l'avons  vu  en  d'autres  pays 
se  complaire  à  enthousiasmer  les  populations  par 
l'éclat  de  ses  costumes  et  la  pompe  de  ses  cor- 
tèges .  Mais  là-dessous  il  y  aurait  eu,  d'après  notre 
auteur,  l'ambition,  après  avoir  épaté  les  sujets, 
d'entrainer  leurs   chefs    dans   une   communauté 
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d'intérêts  et  de  politique  qui  n'aurait  pour  but 
que  de  conservera  rAUeniagne  sa  prépondérance 
actuelle. 

Si  nous  en  croyons  M.  Gaston-Routier,  Guil- 
laume Il  aurait  obtenu  de  lord  Salisbury  les  meil- 
leures assurances  en  faveur  de  ses  projets,  mais 
assurances  purement  platoniques,  le  peuple  anglais 
voulant  très  sincèrement  la  paix  en  Europe  et  n'ayant 
pas  envie  de  tirer  les  marrons  du  feu  pour  Guil- 
laume II . 

Lord  Salisbury  ne  sortit  pas  de  cette  réserve  et 
l'empereur  ne  déguisa  pas  son  mécontentement. 
Tel  aurait  été  le  résultat  de  ce  voyage  si  plein  de 
promesses  au  début.  Il  aurait  eu  en  outre  un 
résultat  tout  à  fait  contraire  aux  vues  de  Guil- 
laume II  en  déterminant  le  rapprochement  qui 
s'est  opéré  entre  la  Russie  et  la  France. 

L'auteur  nous  fait  ici  un  tableau  de  l'Europe 
avant  Cronstadt,  Ce  qui  se  détache  spécialement 
sur  le  fond  du  tableau,  le  voici  :  la  quadruple 
alliance  en  1 889  ;  la  question  bulgare  ;  la  France 
et  la  Russie;  la  France  et  l'Angleterre.  Y  aurait-il 
un  peu  de  chauvinisme  dans  les  appréciations  de 
M.  Routier  ?  On  ne  saurait  cependant  lui  dénier 
qu'il  rend  justice  aux  intentions  de  toutes  les 
puissances  qui  forment  le  concert  européen. 
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Nous  bornons  là  notre  analyse  et  nous  croyons 
ne  pouvoir  mieux  la  clôturer  que  par  la  citation 
suivante  du  livre  de  M,  Gaston-Routier. 

«  L'alliance  franco-russe  serait-elle  une  menace 
pour  la  paix  européenne  ? 

«  Leur  politique  d'entente  les  aidera,  au  con- 
traire, à  activer  la  solution  pacifique  des  diffé- 
rends qui  divisent  le  monde.  Si  la  guerre  est 
inévitable  pour  trancher  certaines  difficultés  et 
résoudre  certaines  questions,  elles  feront  la  guerre 
sans  la  chercher,  sans  l'avoir  désirée,  contraintes 
et  forcées. 

«  Mais  ce  qui  est  plus  probable,  plus  à  souhai- 
ter surtout,  c'est  qu'on  arrivera  à  une  entente 
générale  et  que  la  paix  du  monde  sera  consolidée 
mieux  que  jamais.  » 

L Amour  de  Marguerite,  roman  contempo- 
rain, publié  au  mois  de  juin  1894,  a  eu  huit 
éditions  épuisées  et  ne  tardera  pas  être  im- 
primé de  nouveau.  (Le  Soudier,  éditeur.) 

Voici  une  œuvre,  charmante  comme  son  titre 
même,  que  M.  Gaston-Routier  nous  donne 
aujourd'hui.  Dans  un  style  élégant  et  alerte, 
M.  Gaston-Routier  nous  dépeint  deux  types  du 
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caractère  féminin,  si  complexe  et  si  difficile  à 
saisir;  l'action  très  mouvementée  se  déroule  dans 
un  cadre  mondain,  au  centre  de  la  plaine  fertile 
de  la  Limagne  et  la  peinture  des  sites  et  des  indi- 
vidus est  d'une  merveilleuse  exactitude.  Ce  roman 
des  plus  intéressants,  dont  M.  Alfred  Mézières, 
de  l'Académie  française,  a  accepté  la  dédicace,  a 
le  double  don  de  passionner  la  masse  des  lecteurs 
et  de  charmer  les  délicats  de  style  et  de  senti- 
ments. L'Amour  de  Marguerite  est  appelé  à  un 
succès  très  vif  et  très  mérité. 

(Extrait  de  la  République  Française,  du  3  juillet  1894.) 

Deux  mois  en  Andalousie  et  à  Madrid.  Un 
beau  volume  in-8,  avec  quatre  gravures  hors 
texte,  a  paru  en  octobre  1894,  chez  H.  Le 
Soudier,  à  Paris. 

M.  Grady  en  rendit  compte  en  décembre, 
dans  le  Temps,  dans  les  termes  suivants  : 

M.  Gaston-Routier  donne,  en  un  livre  édité 
avec  luxe,  le  résumé  fidèle  de  ses  impressions  de 
voyage  dans  ce  beau  pays  voisin,  dont  les  monu- 
ments et  les  chefs-d'œuvre  artistiques  font  l'ad- 
miration des  artistes  du  monde  entier.  Dans  une 
langue  claire,  élégante,  pleine  de  sobriété  et  de 
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couleur,  M.  Gaston-Routier  fait  revivre  devant 
nous  l'Espagne  vraie  et  lumineuse,  cette  terre 
andalouse  luxuriante  et  ensoleillée,  avec  ses 
femmes  ardentes  comme  son  soleil,  belles  comme 
son  climat  enchanteur.  M.  Gaston-Routier  sait 
décrire  en  poète  et  en  artiste  ;  il  sait  nous  con- 
ter aussi  d'agréable  manière  de  curieuses  anec- 
dotes. 

M.  G.  Grady. 

La  Question  Sociale  et  V Opinion  du  Pays. 
Un  volume  in-i8,  chez  Le  Soudier,  Paris 
(mars  1895). 

L'auteur  qui,  sans  être  ennemi  de  la  démo- 
cratie, se  propose  néanmoins  de  combattre  les 
erreurs,  les  illusions,  les  équivoques  et  les  torts 
du  socialisme,  si  dangereux  pour  le  repos  et  la 
prospérité  des  peuples,  rend  un  immense  ser- 
vice à  ceux  qui,-  par  une  fatale  erreur,  considé- 
rant le  socialisme  comme  l'expression  la  plus 
exacte  de  la  liberté,  ont  besoin  d'être  éclairés  et 
relevés  de  cette  malheureuse  perversion  d'idées 
et  de  principes,  sans  attendre  les  rudes  leçons  du 
temps  et  de  l'expérience. 

Aussi  avons-nous  vivement  applaudi  à  l'idée 
de  notre  distingué  confrère,  M.  Gaston-Routier, 
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qui,  sous  le  titre  :  la  Question  sociale  et  V Opinion 
du  Tays,  vient  de  réunir  en  un  volume  les  arti- 
cles très  remarqués  qu'il  a  publiés  dans  le  Figaro 
en  1893  et  qui,  sous  la  forme  attrayante  d'une 
enquête,  nous  donnent  la  quintessence  des  opi- 
nions des  personnalités  les  plus  en  vue  et  les  plus 
autorisées  de  France. 

Ce  livre  est  rempli  d'idées  justes  et  sages  et  sa 
lecture  est  à  la  fois  intéressante  et  instructive, 
car  il  nous  prouve  combien  toutes  les  classes  de 
la  nation  désirent  ardemment  travailler  et  se 
livrer  aux  affaires  avec  tranquillité  sous  la  pro- 
tection d'un  gouvernement  ferme  et  respecté.  Il 
convaincra  les  hommes  politiques  de  la  nécessité 
d'inaugurer  une  politique  de  progrés  social  et  de 
sages  réformes,  la  France  étant  lasse  des  discus- 
sions oiseuses  et  des  criailleries  intempestives. 

Comme  conclusion,  M.  Gaston-Routier  pro- 
pose à  tous  de  chercher  à  améliorer  la  situation 
de  nos  frères  moins  bien  partagés  et  de  concourir 
à  les  moraliser,  en  travaillant  sur  le  terrain  social 
dans  l'intérêt  du  peuple,  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'humanité  et  pour  la  plus  grande  gloire  de  la 
patrie.  Tel  est  le  critérium  du  livre  et  le  dessein 
assurément  digne  d'éloges  de  l'auteur. 
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L'Histoire  du  Mexique,  un  volume  in-i8, 
orné  du  portrait  et  d'une  lettre  de  S.  E.  le 
général  Porfirio  Diaz,  président  de  la  Répu- 
blique des  Etats-Unis  mexicains.  Cet  ouvrage, 
paru  en  1895,  chez  H.  Le  Soudier,  éditeur  à 
Paris,  a  obtenu  un  beau  succès  ;  honoré  d'im- 
portantes souscriptions  officielles,  il  a  atteint 
un  tirage  de  6,000  exemplaires.  De  l'avis  de 
personnalités  très  compétentes,  entre  autres 
de  l'honorable  M.  Vignaud,  premier  secré- 
taire de  l'ambassade  des  Etats-Unis  d'Amé- 
rique, qui  est  très  connu  pour  ses  savants 
ouvrages  sur  les  origines  de  l'Amérique  et 
sur  Christophe  Colomb  :  «  ce  livre  sort  de  la 
banalité  et  apporte  d'importants  éléments 
sur  l'histoire  ancienne  du  Mexique.  »  M,  Gas- 
ton-Routier a  exposé,  au  sujet  de  la  période 
aztèque,  les  théories  scientifiques  de  MM.  Ban- 
delier  et  Altamirano.  Ce  livre  est  un  de  ceux 
que  doivent  lire  ceux  qui  s'intéressent  aux 
questions  historiques. 

Nos  bons   Maîtres-Chanteurs,  comédie   en 
cinq  actes  et  en  vers  (un  vol.  in-iS,  chez 
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A.  Savine,  éditeur,  Paris),  furent  publiés  en 
octobre  1895  et  firent  certain  bruit. 

Qui  ne  se  souvient  du  retentissant  procès  des 
Maîtres-Chanteurs  et  des  mœurs  déplorables  qu'il 
révéla  ?  Dupeurs  et  dupés  parurent  devant  le 
grand  public  dans  une  bien  pénible,  encore  que 
ridicule,  posture  ;  l'étonnement  du  plus  grand 
nombre  fut  profond  devant  l'extraordinaire  état 
d'àme  que  mit  en  lumière  en  se  soulevant  ce  coin 
du  rideau  social,  derrière  lequel  s'abritent  confu- 
sément les  turpitudes  morales  de  notre  fin  de 
siècle.  Mais  il  appartenait  à  un  écrivain  impar- 
tial et  véritablement  digne  de  ce  nom  de  faire 
entendre  la  voix  de  la  raison  et  du  bon  sens  et 
d'établir  de  ce  vague  €haiitage  une  définition 
exacte. 

La  presse,  si  vivement  attaquée  à  cause  de 
quelques  rares  brebis  galeuses,  était-elle  la  grande 
coupable  ?  Et  quelle  estime  méritaient  donc  ces 
victimes  bruyantes  de  plumitifs  indélicats  ?  M.  Gas- 
ton-Routier a  traité  ce  sujet  dans  Nos  bons  Maî- 
tres-Chanteurs avec  autant  d'esprit  que  de  verxe 
et  dans  un  style  très  littéraire  et  très  moderne  à 
la  fois.  Ces  vers,  qui  rappellent  par  leur  facture 
la  grande  époque  de  la  littérature  française,  sont 
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élégants  et  châtiés  ;  dans  le  ton  de  la  comédie, 
ils  savent  à  l'occasion  se  montrer  sévères  et  élo- 
quents. 

On  les  lira  avec  plaisir  et  cette  étude  de 
mœurs,  la  première  en  son  genre,  intéressera 
vivement,  car  tous  les  types  contemporains  de 
maîtres  chanteurs  y  défilent  et  l'auteur  n'a  pas 
craint  d'appeler  «  un  chat  un  chat  et  Rolet  un 
fripon  ». 

C'est,  en  somme,  une  satire,  qui  restera,  de 
certains  procédés  trop  souvent  mis  en  usage  de 
nos  jours;  quel  est  le  théâtre  vraiment  littéraire 
et  vraiment  indépendant  qui  osera  nous  repré- 
senter cette  oeuvre  d'honnêteté  et  de  justice,  qui 
est  en  même  temps  une  œuvre  d'art  ?  (Extrait  de 
la  T'a  trie.) 

Les  droits  de  la  France  sur  Madagascar,  un 
volume  in-i8,  chez  H.  Le  Soudier,  Paris. 
Ce  livre  fut  publié  en  1895  et  très  commenté 
en  France  et  à  l'étranger.  Le  Courrier  de 
Genève,  du  9  avril  1895,  écrivait  à  son  sujet  : 

Dans  un  éloquent  avant-propos,  l'auteur  nous 
expose  les  raisons  qui  Tout  poussé  à  pubHer  ce 
livre  à  l'heure   même   où  les    troupes  fi-ançaises 
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vont  marcher  sur  Tananarive  et  où  s'évanouira 
la  puissance  ou,  pour  employer  la  propre  expres- 
sion de  l'auteur,  «  le  fantôme  de  la  puissance  des 
Hovas  ».  Ces  pages,  dont  la  lecture  est  des  plus 
attachantes,  écrites  dans  un  style  très  élégant  et 
très  alerte,  condensent  et  résument  toute  l'his- 
toire des  relations  antérieures  de  la  France  avec 
Madagascar,  elles  démontrent  jusqu'à  l'évidence 
que  l'intolérable  situation  faite  par  la  duplicité  et 
l'arrogance  des  Hovas  ne  pouvait  durer  plus  long- 
temps. 

Au  point  de  vue  colonial,  tout  en  répudiant 
nettement  la  politique  de  conquêtes  nouvelles,  il 
prouve  que  la  France  ne  saurait  abandonner  un 
seul  pouce  de  son  domaine  colonial. 

La  seconde  partie  du  livre  de  M.  Gaston- 
Routier  contient  de  très  intéressantes  notes  sur 
Madagascar,  son  climat,  ses  ressources  de  tous 
genres,  son  commerce  et  son  industrie.  M.  Gas- 
ton-Routier préconise,  pour  le  développement 
des  relations  commerciales  de  la  France  à  Mada- 
gascar, la  création  de  ventes  publiques  périodi- 
ques et  de  grands  bazars  dans  les  principales 
villes.  Nos  négociants  et  industriels  trouveront 
intérêt  et  profit  à  consulter  ce  livre  qui  paraît  à 
son   heure   et   qui   aura    certainement  autant  de 
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succès  que  les  précédents  ouvrages  de  M.  Gaston- 
Routier. 

L'Espagne  en  i8()'j,  un  fort  volume  in-i8, 
avec  sept  portraits  hors  texte  et  plusieurs 
tableaux  statistiques_,  fut  publié  en  octobre 
1897.  M.  Marcel  Poullin  lui  consacra  l'article 
suivant  : 

Un  très  intéressant  et  très  remarquable  ou- 
vrage qui  vient  précisément  de  paraître,  ces 
temps-ci,  sous  le  titre  :  l'Espagne  en  iS^j,  arrive 
à  point  pour  attirer  l'attention  de  l'Europe  et  de 
la  France  en  particulier  sur  la  situation  actuelle 
de  la  péninsule  ibérique. 

Dans  cet  ouvrage,  M.  Gaston-Routier,  bien 
connu  déjà  par  ses  publications  historiques  et 
économiques  antérieures,  cherche  surtout  à  faire 
connaître  à  ses  compatriotes  la  situation  poli- 
tique et  économique  de  l'Espagne  à  l'heure 
actuelle.  «  Mon  seul  dessein,  dit-il,  a  été  de  dé- 
truire un  certain  nombre  de  préjugés,  de  réfuter 
beaucoup  d'erreurs  qui  circulent  encore  chez 
nous  et  qui  empêchent  l'opinion  publique 
de  juger  sainement  les  faits  et  gestes  de  nos 
voisins.  » 
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«  Tous  ceux  qui  connaissent  l'Espagne  retrou- 
veront dans  ces  pages  l'écho  de  leurs  propres 
sentiments,  de  leurs  propres  pensées  ;  ceux  qui 
n'ont  ni  visité,  ni  habité  ce  grand  pays  ami,  com- 
prendront mieux,  après  avoir  lu  ce  livre,  l'état 
d'esprit  des  Espagnols,  leurs  légitimes  préten- 
tions, leur  patriotisme  sans  borne.  Et  les  sympa- 
thies, que  dis-je  ?  la  sincère  amitié  qu'ont  tous 
les  Français  pour  ces  frères  latins  auxquels  nous 
sommes  unis  par  tant  de  liens,  par  tant  de  rela- 
tions commerciales  et  d'intérêts  financiers,  ne 
pourront  que  s'accroître  encore  d'une  grande  et 
véritable  admiration  pour  leurs  gigantesques 
efforts  et  leurs  héroïques  sacrifices.   » 

Et  la  lecture  du  livre  de  M.  Gaston-Routier 
est  bien  faite,  en  effet,  pour  suggérer  de  tels  sen- 
timents. L'Espagne  a,  dans  cet  écrivain,  un  avo- 
cat aussi  éloquent  que  sympathique,  et  le  plai- 
doyer commencé,  bon  gré  mal  gré,  il  faut 
l'entendre  jusqu'au  bout,  tant  l'intérêt  qui  s'y 
attache  est  vif,  tant  sont  suggestifs  les  documents 
invoqués,  tant  sont  convaincants  les  arguments 
développés. 

Les  titres  seuls  de  quelques  chapitres  de  l'ou- 
vrage suffisent  pour  en  marquer  tout  l'attrait  : 
«  L'Etat  d'âme  du  peuple  espagnol,  la  Politique 

15 
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au  pays  du  Cid,  les  Relations  franco-espagnoles, 
dans  la  première  partie  notamment,  que  com- 
plètent de  fort  intéressantes  biographies  du  jeune 
Roi,  de  la  Régente  et  des  principaux  personnages 
politiques  de  l'Espagne  :  Canovas,  Sagasta,  Cas- 
telar,  le  général  Azcarraga,  etc.  » 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  est  entièrement 
consacrée  à  Cuba  et  à  l'historique  de  l'insurrec- 
tion actuelle  ;  ce  n'est  pas  la  moins  intéressante 
et,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  trop  souvent 
altérée  par  des  nouvelles  de  presse  intéressées, 
beaucoup  de  nos  concitoyens  la  liraient  avec 
profit. 

Enfin,  dans  la  troisième  partie,  M.  Gaston- 
Routier  traite  de  la  situation  financière  de  la 
monarchie  espagnole  et  c'est  sur  ce  point  surtout 
qu'il  est  bon  d'attirer  l'attention  des  Français, 
porteurs  en  si  grand  nombre  de  titres  espagnols, 
et  intéressés  au  premier  chef,  en  conséquence,  à 
être  bien  complètement  et  fidèlement  renseignés 
sur  les  ressources  financières  de  l'Espagne.  Et,  à 
ce  propos  surtout,  une  citation  textuelle,  avec 
chiffres  à  l'appui,  s'impose  : 

«    Voulez-vous  des  faits  ?  Préférez-vous 

l'éloquence  des  chiffres  ?  Dans  ce  pays,  malgré 
trois  guerres  intestines,    malgré   les  charges  de 
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toutes  sortes  qui  sont  venues  Taccabler,  une 
transformation  complète  de  nos  finances  a  été 
opérée,  disait  le  30  novembre  1896,  à  M.  Gaston- 
Routier,  le  ministre  des  finances  espagnoles, 
M.  Navarro  Reverter.  Depuis  vingt-cinq  ans,  les 
revenus  de  l'Etat  se  sont  accrus  de  200  millions, 
et,  dans  la  même  période,  les  déficits  annuels  de 
nos  budgets  se  sont  réduits  de  140  à  23  mil- 
lions   (Nous  voudrions  bien  pouvoir  en  dire 

autant  en  France  !)  Si  l'insurrection  de  Cuba  et 
des  Philippines  n'était  pas  venue  nous  créer  des 
charges  nouvelles  et  énormes,  nous  obliger  à  des 
sacrifices  très  durs,  je  suis  convaincu  que  l'amé- 
lioration obtenue  par  nos  finances  nous  aurait 
permis  de  réaliser,  à  bref  délai,  le  grand  pro- 
grés, tant  souhaité,  de  supprimer  totalement  le 
déficit.   » 

Mais  alors,  dira-t-on,  pourquoi,  s'il  en  est 
ainsi,  la  Rente  extérieure  espagnole  vaut-elle 
beaucoup  moins  que  la  Rente  italienne,  par 
exemple,  alors  que  la  situation  économique  de 
l'Espagne  vaudrait  largement  celle  de  l'Italie  ? 
ff  Mon  Dieu  !  répond  à  cela  M.  Routier,  la  raison 
en  est  bien  simple  :  il  n'est  pas  en  France  de 
pays  plus  méconnu  que  l'Espagne.  Nous  n'en 
sommes  pas  seulement  séparés  par  les  Pyrénées, 
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mais  par  une  foule  d'erreurs  et  de  préjugés  ;  la 
majorité  du  peuple  français  ne  connaît  TEspagne 
que  comme  le  pays  de  Don  Juan,  du  duc  d'Albe, 
des  courses  de  taureaux,  des  Estudiantinas  et  des 
belles  Manolas.  On  connaît  quelque  peu  l'Es- 
pagne pittoresque,  mais  on  semble  ignorer  com- 
plètement les  immenses  et  inépuisables  ressources 
de  ce  pays  qui  pourrait  être  le  plus  riche  du 
monde.   » 

Mais,  aussi  bien,  qu'on  lise  le  livre  de  M.  Gas- 
ton-Routier, il  en  vaut  la  peine,  et  cela  rensei- 
gnera mieux  que  toutes  les  citations  écourtées 
que  je  pourrais  foire  ici. 

Marcel  Poullin. 

En  1898,  M.  Gaston-Routier  publia,  chez 
l'éditeur  Arthur  Savaète,  le  plus  discuté 
de  se%  ouvrages  :  Grandeur  et  Décadence  des 
Français. 

M.  Gaston  Deschamps,  le  célèbre  critique 
littéraire  du  Temps,  a  consacré  une  de  ses 
intéressantes  études  à  ce  livre  : 

Le  plus  récent  de  ces  actes  de  contrition  est 
signé  de  M.  Gaston-Routier.  Il  est  évident  que 
l'auteur  de  ce  livre,  où  sont  décrites  la  Grandeur 


NOTICE  BIBLIOGRAPHIQUE  229 

passée  et  la  Décadence  actuelle  des  Fraiiçais,  a 
obéi  aux  motifs  les  plus  louables.  Il  s'est  souvenu 
du  prophète  Ezéchiel  tonnant  contre  la  corrup- 
tion de  Jérusalem.  11  nous  avoue  qu'il  a  médité 
cette  œuvre  pendant  douze  ans.  L'indignation  l'a 
finalement  décidé  à  prendre  la  plume  de  Juvénal. 
Si  ses  contemporains  refusent  de  se  reconnaître 
dans  ce  portrait  peu  flatteur,  il  en  appelle  au 
Jugement  de  la  postérité.  Il  souhaite  que,  dans 
soixante  ans  environ,  un  fureteur,  explorant  les 
recoins  de  la  Bibliothèque  nationale,  découvre 
ces  considérations  sur  la  Grandeur  des  Français 
et  sur  leur  Décadence.  Alors  on  verra  que  M.  Gas- 
ton-Routier avait  raison. 

Il  est  certain  que  l'auteur  de  cette  verte  mercu- 
riale u'a  pas  tort  lorsqu'il  vitupère  notre  répu- 
gnance à  multiplier  le  nombre  des  enfants,  — 
notre  tendance  à  boire  des  variétés  d'alcool  vul- 
gairement appelées  casse-poitrine  et  tord-hoyau, 
—  nos  prédilections  d'hier  pour  les  produits  de 
l'industrie  pornographique,  —  la  passion  frivole 
avec  laquelle  nous  courons  vers  les  scandales 
«  sensationnels  »  et  vers  les  chahuts  de  la  poli- 
tiquaille. 

M.  Gaston-Routier  est  un  médecin  qui  voit 
partout    des     crises,    des     incommodités,    des 
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crampes,  des  pesanteurs  et  des  embarras.  Crise 
du  mariage,  crise  de  la  famille,  crise  de  la  presse, 
crise  de  l'Université,  crise  de  Tarmée,  crise  du 
Parlement;  ces  différents  cas  sont  étudiés  dans 
son  livre  avec  une  fertilité  de  renseignements  et 
une  sévérité  de  diagnostic  dont  il  est  difficile  de 
ne  pas  être  ému. 

Sur  la  dépopulation,  sur  l'alcoolisme,  sur  la 
pornographie,  M.  Gaston-Routier  est  d'accord 
avec  M  Alfred  Fouillée.  J'aime,  après  tout,  la 
tristesse  patriotique  avec  laquelle  il  dénonce  nos 
misères.  Et  l'espérance  finale  de  son  expérience 
ne  manque  ni  d'accent  ni  d'audace.  Il  sait,  il  voit 
les  maux  dont  nous  souffi'ons.  Il  entend  l'écho 
de  nos  discordes.  Il  déplore  la  chute  lourde  de 
tous  les  appuis  qui  étayaient  notre  faiblesse.  Il 
gémit  en  apercevant  les  ravages  que  tant  de  plaies 
sociales  ont  infligés  à  nos  esprits  et  à  nos  corps. 
Il  constate  l'appauvrissement  du  sang  héréditaire 
qui  jadis  a  été  généreusement  prodigué  par  la 
France  sur  les  plus  glorieux  champs  de  bataille 
qu'ait  jamais  connus  l'humanité.  Il  énumère  les 
faillites  partielles  et  successives  qui,  dans  la  longue 
torpeur  d'une  paix  sans  gloire,  ont  suivi  la  défaite 
de  Sedan.  Mais  il  se  refuse  à  croire  que  dix  siècles 
d'histoire,  dix  siècles  pendant  lesquels  la  France, 
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selon  le  mot  de  Michelet,  marcha  en  tête  du 
genre  humain,  puissent  aboutir  à  une  débâcle. 
Trop  d'intérêts  universels  sont  attachés  à  la  con- 
servation et  à  l'intégrité  de  notre  pays  pour  que 
le  moment  soit  venu  de  désespérer.  La  France  ne 
peut  pas,  ne  doit  pas  être  retranchée  du  nombre 
des  nations.  Elle  se  relèvera  de  son  actuelle  dé- 
chéance, parce  que  son  relèvement  est  nécessaire 
au  progrés  du  monde  entier. 

Gaston  Deschamps. 

En  1899,  M.  Gaston-Routier  fut  chargé 
d'une  Mission  en  Espagne  par  M.  le  Ministre 
du  Commerce  et  de  l'Industrie  de  la  Répu- 
blique Française  :  il  rapporta  d'un  long 
voyage  d'enquête  de  six  mois  un  ouvrage 
tout  à  fait  remarquable  sur  «  l'Industrie  et  le 
Commerce  de  l'Espagne  »,  publié  en  octobre 
1900.  Le  savant  directeur  du  Collège  de 
France,  M..  Emile  Levasseur,  de  l'Institut,  a 
présenté  ce  livre  à  ses  collègues  dans  les 
termes  les  plus  flatteurs.  Le  Journal  des 
Chambres  de  Commerce,  sous  la  signature  de 
son  directeur  M.  J.  Huot,  lui  consacra  l'ar- 
ticle suivant  : 
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Pour  nous,  Français,  il  n'est  pas  de  pays  plus 
intéressant  ni  plus  sympathique  que  TEspagne. 
Si  la  famille  latine  s'est  divisée  en  trois  rameaux 
distincts,  il  est  indéniable  que  les  plus  proches 
par  l'esprit,  par  le  caractère,  par  les  communs 
défauts  et  les  communes  qualités,  ce  sont  le  ra- 
meau espagnol  et  le  rameau  français. 

«  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées  »,  a  dit  Louis  XIV  ; 
il  y  en  a  malheureusement  encore,  et  les  barrières 
douanières  qui  nous  séparent  de  ce  pays  voisin, 
riche,  ne  le  prouvent  que  trop.  Mais,  au  point  de 
vue  commercial  et  industriel,  y  a-t-il  entre  la 
France  et  l'Espagne  des  intérêts  si  opposés,  si 
adverses  que  nous  ne  puissions  un  jour  ou  Pautre 
nous  entendre  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Déjà  les 
intérêts  financiers  de  l'Espagne  et  de  la  France 
sont  indissolublement  liés  :  chemins  de  fer, 
grandes  entreprises.  Dette  extérieure,  tout  en 
Espagne  touche  de  prés  à  nos  capitalistes. 

Nous  ne  pouvons  donc  point  négliger  ce  pays  : 
il  constitue  à  nos  portes  un  merveilleux  dé- 
bouché, un  client  dont  nous  avons  les  sympathies, 
que  nous  aimons  et  qui,  malgré  tout  ce  qu'on  a 
pu  dire  contre  lui,  est  un  excellent  client,  un 
client  qui  a  de  l'argent  et  qui  paie  fidèlement  ses 
dettes.  Tous  les  commerçants  français  qui  ont 
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des  relations  avec  l'Espagne  seront  les  premiers 
à  ratifier  ces  paroles,  que  nous  trouvons  (et  avec 
satisfaction)  dans  un  livre  excellent  qui  vient  de 
paraître  et  qui  s'intitule  :  l'Industrie  et  le  Commerce 
de  l'Espagne  (i),  par  M.  Gaston-Routier. 

Cet  ouvrage  est  destiné  à  nous  dévoiler  les 
ressources  économiques  de  nos  voisins  et,  chose 
qui  paraîtra  incroyable,  mais  qui  est  exacte,  c'est 
la  première  fois  qu'on  publie  en  France  une 
étude  aussi  documentée,  aussi  sérieuse  de  la  si- 
tuation industrielle  et  commerciale  d'un  pays  si 
intimement  lié  à  nous,  si  voisin  de  nous,  et  dont 
la  connaissance  est  si  importante,  si  indispen- 
sable même  pour  nos  commerçants  et  industriels. 

M.  Gaston- Routier,  chargé  d'une  mission 
d'études  l'an  dernier  par  M.  le  Ministre  du  Com- 
merce, a  parcouru  toute  l'Espagne  pendant  cinq 
mois  consécutifs,  et  le  livre  qu'il  nous  donne  au- 
jourd'hui est  le  résultat  de  cette  enquête  cons- 
ciencieuse. 

L'auteur,  procédant  avec  autant  de  méthode 
que  de  clarté,   a  divisé  son  étude  en  autant  de 


(i)  Un  volume  in-8,  avec  huit  tableaux  statistiques  hors 
texte,  chez  H.  Le  Soudier,  éditeur,  174,  boulevard  Saint- 
Germain,  Paris.  —  (Envoi  contre  cinq  francs). 
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chapitres  que  d'éléments  importants  de  l'industrie 
et  du  commerce  de  l'Espagne,  et  il  nous  présente 
un  tableau  complet,  saisissant  par  la  netteté,  la 
limpidité  de  son  style  toujours  élégant,  de  toutes 
les  sources  de  la  production  industrielle  et  agri- 
cole de  nos  voisins  ;  les  articles  d'importation  et 
d'exportation,  les  mines,  les  industries  sidérur- 
giques, toutes  les  manufactures,  les  céréales,  les 
légumes,  les  vins,  les  olives,  les  huiles,  l'indus- 
trie sucriére,  tout  est  étudié,  décrit  sobrement 
avec  des  jugements  solidement  assis. 

Ce  livre  a  été  bien  apprécié  dés  son  apparition, 
et  la  lettre  ci-dessous,  adressée  au  Ministre  du 
Commerce  par  M.  Henri  Avanzays,  le  distingué 
président  de  la  Chambre  de  commerce  française 
de  Madrid,  constitue  pour  M.  Gaston- Routier  le 
plus  bel  éloge,  car  nul  n'a  plus  d'autorité  pour 
juger  un  ouvrage  de  ce  genre  que  M.  Avanzays. 

«  La  Chambre  de  commerce  française  de 
Madrid,  toujours  prête  à  approuver  tout  ce  qui 
peut  accroître  les  relations  commerciales  entre  la 
France  et  l'Espagne,  est  heureuse  d'applaudir  à 
la  publication  de  ce  livre,  qui  sera  éminemment 
utile  à  tous  ceux  qui  veulent  connaître  les  grandes 
ressources  économiques  de  l'Espagne  et  qui  dé- 
sirent avoir  une  idée  nette  et  exacte  de  la  situa- 
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tion  de  l'industrie  espagnole,  des  richesses  mi- 
nières, de  l'agriculture  et  des  vastes  débouchés 
que  l'Espagne  peut  offrir  à  nos  commerçants  et 
industriels.  M.  Gaston-Routier,  qui  a  consacré 
cinq  mois  de  séjour  et  de  travail  assidu  à  remplir 
la  mission  que  vous  lui  aviez  confiée,  a  fait  une 
oeuvre  bonne  sous  tous  les  rapports,  surtout  pré- 
cieuse par  les  documents  très  rares  et  les  statis- 
tiques qu'il  a  réunis,  utile  oiux  intérêts  du  com- 
merce français  par  les  sages  conseils  qu'elle  con- 
tient. La  Chambre  de  commerce  française  de 
Madrid  serait  heureuse,  Monsieur  le  Ministre,  de 
voir  le  Ministère  du  Commerce  recommander  ce 
livre  aux  Chambres  de  commerce  et  d'industrie 
de  France,  et  elle  se  féliciterait  de  voir  récom- 
penser en  la  personne  de  M.  Gaston-Routier  un 
compatriote  estimé  et  un  infatigable  défenseur 
des  intérêts  de  la  France  à  l'étranger.  »' 

Nous  sommes  heureux  de  nous  associer  aux 
paroles  de  M.  Henri  Avanzays,  et  nous  espérons 
que  le  livre  de  M.  Gaston-Routier  trouvera  un 
accueil  chaleureux  auprès  de  nos  commerçants  et 
industriels  toujours  en  quête  de  débouchés,  et 
qui  ne  peuvent  négliger  une  source  aussi  impor- 
tante de  renseignements  sur  l'Espagne. 

|.  HuoT. 
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Voici  maintenant  deux  ouvrages  de  pure 
littérature,  parus  en  1901. 

Le  Droit  d'aimer,  comédie  en  trois  actes, 
en  prose. 

Il  n'est  pas  de  question  plus  passionnante  que 
celle  que  vient  de  traiter  avec  un  incontestable 
talent  M.  Gaston-Routier.  Le  titre  seul  de  sa 
comédie  en  trois  actes  :  Le  Droit  d'aimer  est 
alléchant  et  nous  promet  une  thèse  curieuse.  Le 
drame  est  fortement  écrit,  plus  fortement  pensé 
encore.  Une  femme  a-t-elle  le  droit  d'aimer  un 
autre  homme  que  son  mari  ?  Un  époux  a-t-il  le 
droit  de  tuer  l'épouse  adultère  ?  Et  que  peut  le 
divorce  pour  résoudre  un  cas  pareil  ?  Peut-on 
aimer  à  sa  volonté,  haïr  à  sa  guise  ?  On  n'a 
jamais  écrit  sur  un  sujet  plus  palpitant  des  phrases 
plus  concises,  plus  nourries  d'idées,  que  celles 
que  M.  Gaston-Routier  met  dans  la  bouche  de  ses 
acteurs.  Pourquoi  ne  joue-t-on  pas  des  pièces  de 
cette  valeur  littéraire  et  morale  ?  Pourquoi  nos 
théâtres  reprennent-ils  de  vieilles  inepties  au  lieu 
de  monter  une  œuvre  qui  fait  penser,  qui  émeut, 
qui  trouble  même  la  conscience,  tant  Pexposition, 
le  développement,  le  dénouement  de  ce  drame, 
sont  traités  avec  clarté,  avec  logique,  avec  tous 
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les  accents  vrais  de  la  passion  d'une  part,  de  la 
raison  de  l'autre  ?  Nous  ne  pouvons  que  nous 
étonner  de  ne  pas  voir  un  acteur  de  progrés, 
comme  Antoine,  saisir  cette  pièce  au  vol  pour  en 
faire  une  création  géniale.  M.  Jules  Claretie,  ad- 
ministrateur de  la  Comédie-Française,  a  adressé 
à  M.  Gaston-Routier  un  fort  bel  éloge,  non 
point  de  ces  éloges  complaisamment  donnés  par 
un  confrère  à  un  confrère,  car  c'est  au  nom  du 
Comité  de  la  Comédie-Française,  que  parle  M.  Jules 
Claretie  :  «  Mon  cher  Confrère,  lui  écrit-il,  voici 
Le  Droit  d'aimer  ;  le  Comité,  tout  en  ne  croyant 
pas  devoir  faire  entrer  votre  œuvre  au  répertoire, 
a  -voté  à  l'unanimité  des  compliments  à  l'auteur 
pour  sa  forme  littéraire.  Je  vous  prie  de  croire  à 
mon  cordial  dévouement.  Jules  Claretie.  »  Les 
lecteurs  dévoreront  certainement  cette  œuvre 
dramatique,  mais  ils  auraient  préféré  l'applaudir. 

Le  Marquis  de  Tournoël,  roman  contem- 
porain, parut  la  même  année.  C'est  le  second 
roman  de  M.  Gaston-Routier  ;  il  eut  le  même 
succès  que  le  précédent.  C'est  un  livre  à  lire 
pour  son  style  très  élégant  et  qui  sort  du 
commun. 
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C'est  une  œuvre  d'observation,  où  les  person- 
nages sont  photographiés  sur  le  vif,  dans  l'action, 
avec  une  sobriété  et  une  vigueur  de  style  qui 
rendent  lumineux  tous  les  caractères  et  em- 
poignent les  lecteurs.  Tour  à  tour  à  Paris,  dans 
le  grand  et  demi-monde,  à  New-York,  à  Monte- 
Carlo,  le  roman  se  déroule,  court,  entraînant  et 
passionnant,  laissant  Pintérêt  en  haleine  jusqu'à 
la  fin,  sans  tomber  jamais  dans  les  ficelles  des 
romans-feuilletons.  C'est  une  œuvre  littéraire, 
d'une  forme  claire,  élégante,  d'où  l'émotion  et 
la  chaleur  ne  sont  pas  exclues  ;  on  dirait  que  cer- 
tains chapitres  ont  été  vécus,  tant  il  s'en  dégage 
un  charme  pénétrant  et  une  intensité  de  sensa- 
tions réellement  éprouvées. 

Le  .Congrès  hispano-américain  de  Madrid^ 
publié  en  1901,  est  le  compte  rendu  de  ce 
fameux  Congrès  qui  réunit  à  Madrid  tous  les 
délégués  officiels  des  Républiques  hispano- 
américaines  et  dont  le  but  grandiose  n'a  pas 
été  encore  atteint.  M.  Gaston-Routier  nous 
en  conte  les  travaux  et  nous  en  expose  les 
résultats  ;  il  y  a  dans  ces  pages  très  documen- 
tées  beaucoup  de  choses  à  retenir  et  elles 
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éclairent  d'un  jour  très  curieux  les  sentiments 
réels  des  Américains  de  race  latine  pour 
l'Espagne,  leur  mère-patrie.  L'union  des 
peuples  latins  ou  de  la  race  latine,  dit 
M.  Gaston-Routier,  n'est  pas  une  utopie, 
mais  elle  ne  pourra  se  réaliser  qu'autour  de 
la  France,  de  l'Italie  et  de  l'Espagne  unies  : 
l'Espagne  seule  est  trop  faible  à  tous  les 
points  de  vues. 

Au  mois  d'octobre  1901,  M.  Gaston- 
Routier  publia  un  livre  qui  fit  sensation, 
intitulé  :  Un  Point  d'hisloire  contemporaine. 
Voici  les  articles  qui  lui  furent  consacrés  par 
M.  Emile  Levasseur  et  M.  E.  Ledrain. 

Les  événements  passent  et  le  souvenir  des  dé- 
tails s'efface  ou  du  moins  s'estompe  dans  la 
perspective  du  passé  à  mesure  qu'ils  s'éloignent. 
Il  en  est  ainsi  du  voyage  que  l'impératrice 
Frédéric  fit  à  Paris,  il  y  a  dix  ans,  quoique  plu- 
sieurs journaux  en  aient  parlé  récemment  quand 
ils  ont  fait  l'éloge  funèbre  de  cette  femme  qui 
était  un  esprit  élevé  et  un  noble  caractère.  Ce 
voyage  a  été  pourtant  un  événement  politique. 
M.  Gaston-Routier  vient  d'en  évoquer  le  sou- 
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venir  dans  un  livre  intéressant  par  les  faits  qu''il 
rappelle  et  par  les  vues  personnelles  de  l'auteur  : 
Un  point  d'histoire  contemporaine  (i). 

L'impératrice  venait  à  Paris  dans  le  dessein 
d'engager  les  artistes  français  à  prendre  part  à 
l'exposition  de  Berlin  :  c'était  une  pensée  de 
conciliation  qui  l'inspirait  et  il  semblait  que  per- 
sonne ne  fût  plus  qualifié  qu'elle  pour  faire  réussir 
un  tel  projet.  Elle  resta  une  semaine  à  Paris,  du 
19  au  27  février,  dans  un  demi-incognito  que  la 
presse  s'est  empressée  de  trahir,  et  elle  quitta  la 
capitale  sans  avoir  réussi  dans  la  mission  qu'elle 
s'était  donnée  et  que  ne  désapprouvait  vraisem- 
blablement pas  son  fils  l'empereur  Guillaume. 
Quelles  ont  été  les  causes,  accidentelles  ou  to- 
piques, de  cet  insuccès?  C'est  ce  que  le  lecteur 
trouvera  dans  le  livre  de  M.  Gaston-Routier. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  regrettons  avec  lui  ce 
résultat  négatif. 

En  1899,  un  Français  a  organisé  une  «  expo- 

(i)  Un  point  d'histoire  contemporaine,  par  Gaston-Routier. 
—  Le  voyage  de  Vimpèratrice  Frédéric  à  Paris  en  18^1  ;  Les 
peintres  Jrançais  à  Berlin;  Souvenirs  d' hier  et  documents;  Les 
relations  franco-allemandes  de  nos  jours;  Mes  visites  à  Bismarck 
et  à  Liebknecht.  —  Un  beau  volume  in-i8  de  trois  cents  pages, 
envoi  franco  contre  trois  francs  cinquante. 
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sition  française  artistique  de  Berlin  » ,  entreprise 
privée  à  laquelle  l'Académie  des  Beaux-Arts  de 
Berlin  a  donné  l'hospitalité.  Les  peintres  français 
auraient  pu  la  recevoir  officiellement  huit  ans 
plus  tôt. 

M.  Gaston-Routier  rappelle  les  conversations 
qu'il  a  eues  avec  plusieurs  personnages  éminents 
de  l'Allemagne  qu'il  a  trouvés  tous  ou  presque 
tous  désireux  de  voir  s'opérer  un  rapprochement 
entre  la  France  et  l'Allemagne.  M.  Gaston-Routier 
partage  ce  sentiment  et,  tout  en  lui  laissant  la 
responsabilité  personnelle  des  arguments  qu'il 
produit,  je  m'y  associe  avec  lui.  Un  Français  qui 
aime  son  pays  et  qui  a  été  le  témoin  navré  et 
impuissant  de  l'effondrement  de  sa  puissance  ne 
peut  comparer  le  présent  et  le  passé  sans  éprouver 
une  amére  tristesse  ;  c'est  ce  que  comprend  tout 
homme  de  cœur  dans  tout  pays.  Mais  les  nations 
ne  peuvent  pas  s'isoler  dans  un  éternel  regret  ; 
elles  doivent  vivre  dans  le  monde  actuel,  y 
prendre  leur  place,  la  faire,  par  leur  activité,  la 
meilleure  possible  et  entretenir  des  relations  avec 
les  autres  nations.  Il  y  a  longtemps  que  je  pense 
que  la  République  française  et  l'Empire  allemand 
auraient  intérêt  à  entretenir  de  bonnes  relations. 

M.  Gaston-Routier  va  plus  loin  :  il  se  demande 

16 
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si  l'alliance  des  deux  Etats  ne  serait  pas  profitable 

à  la  civilisation.  C'est  une  opinion  que  la  presse 

peut  discuter  avant  que  la  diplomatie  ne  juge 

opportun  de  la  mettre  sur  le  tapis.   En  tous  cas, 

nous    recommandons    la    lecture    du   livre   de 

M.  Gaston-Routier,  qui  est  non  seulement  facile 

et  agréable,   mais  qui  est  suggestive   sur  cette 

grave  question. 

Emile  Levasseur, 

Membre  de  l'Institut. 

—  Des  pures  lettres  nous  passons  à  l'histoire, 
car  c'est  un  livre  d'histoire  que  nous  donne  un 
de  nos  plus  subtils  confrères  de  la  grande  presse 
parisienne,  M.  Gaston-Routier.  Il  a  étudié,  en 
reporter,  en  philosophe,  en  psychologue,  tous 
les  faits  qui  se  rattachent  depuis  vingt  ans  aux 
relations  de  la  France  et  de  l'Allemagne.  C'est 
ce  qui  met  de  l'unité  dans  son  livre.  Mais  quels 
sont  les  événements  principaux  qu'il  avait  à 
éclairer  ?  D'abord  :  la  visite  de  l'impératrice  à 
Paris  en  février  1891.  Quelles  tempêtes  soulevées! 
On  se  rappelle  comment  furent  interprétées  la 
visite  de  la  mère  de  Guillaume  II  au  château  de 
Saint-Cloud  et  la  colère  que  provoqua  l'employé 
maladroit  des  Beaux-Arts  qui  se  permit  d'enlever 
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la  couronne  portée  au  monument  d'Henri 
Regnault.  Nous  serions  moins  émus  aujourd'hui 
par  tous  ces  incidents.  Mais,  à  cette  date  de 
1891,  réchauffement  fut  tel  de  part  et  d'autre, 
dans  la  presse  française  et  dans  la  presse  alle- 
mande, que,  sans  la  sagesse  des  deux  gouverne- 
ments, la  guerre  aurait  fort  bien  pu  éclater.  Dans 
tous  les  cas,  nos  artistes  qui,  pour  la  plupart, 
avaient  accepté  d''abord  l'invitation  qu'on  leur 
avait  adressée  et  que  leur  avait  de  vive  voix 
renouvelée  l'impératrice,  d'aller  à  l'exposition 
internationale  de  Berlin,  finirent  par  se  récuser. 

Tous  les  menus  détails  de  l'afliaire  sont  notés 
avec  précision  par  M.  Gaston-Routier.  L'auteur, 
à  cette  époque,  prit  le  train  pour  Berlin  et  s'en- 
tretint avec  M.  Herbette.  Plus  tard,  il  interrogea 
le  prince  de  Hohenlohe,  Liebknecht,  et,  à 
Friedrichsruh,  vit  M.  de  Bismarck.  Combien 
intéressants  pour  les  lecteurs,  tous  ces  rensei- 
gnements, toutes  ces  conservations,  tous  ces 
portraits  pris  sur  le  vif,  par  un  esprit  aussi 
sagace,  aussi  habile  à  démêler  ce  qui  se  cache 
sous  certains  gestes  et  sous  certains  propos  ! 
C'est  de  l'histoire  avec  toute  la  vivacité  du 
roman,  avec  le  dialogue  amusant  ou  passionné 
du  drame.    Dans  quelques  années,   on    puisera 
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avec  fruit  dans  le  livre  de  M.  Gaston-Routier  : 
Un  point  d'histoire  contemporaine. 

E.  Ledrain. 

{L' Illustration,  numéro  du  26  octobre   1901.) 

Le  Congrès  de  la  paix  à  Monaco,  publié  en 
1902,  est,  comme  le  titre  l'indique,  un 
compte  rendu  des  séances  de  ce  Congrès 
intéressant. 

La  paix  compte  chaque  jour  dans  le  monde 
entier  de  plus  nombreux  partisans.  En  France, 
il  n'est  pas  un  homme  de  cœur  qui  ne  soit  un 
pacifique  ;  et  même  dans  Tarmée,  dans  le  corps 
si  vaillant  et  si  respectable  de  nos  officiers,  les 
partisans  de  la  paix  sont  majorité.  Aussi  ne  peut- 
on  que  féliciter  les  hommes  si  dévoués  qui  ne 
cessent  de  proclamer  hautement  et  de  faire  con- 
naître à  ceux  qui  nous  gouvernent  quelles  sont 
les  aspirations  des  peuples  à  la  prospérité  des- 
quels ils  sont  chargés  de  veiller.  Les  Congrès  de 
la  paix  font  donc  oeuvre  vraiment  recomman- 
dable,  et  le  onzième,  qui  s'est  ouvert  à  Monaco, 
le  2  avril  dernier,  fut  aussi  utile  que  ses  devan- 
ciers ;   aussi   lira-t-on    avec   intérêt   le   compte 
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rendu  que  nous  en  donne  un  de  ses  membres  les 
plus  actifs,  M.  Gaston-Routier. 

L'année  1903  a  vu  paraître  trois  impor- 
tants ouvrages.  D'abord  un  magnifique  vo- 
lume illustré  de  cent  neuf  photogravures, 
intitulé  :  Le  Couronnement  d'Alphonse  XIII, 
roi  d'Espagne  (i). 

Ce  livre,  dit  le  Journal,  est  plus  et  mieux 
qu'un  document  :  c'est  une  œuvre  à  la  fois  his- 
torique et  littéraire,  aussi  amusante  à  lire  qu'un 
récit  de  voyage,  aussi  instructive  qu'un  ouvrage 
de  haute  érudition.  M.  Gaston-Routier,  litté- 
rateur aussi  élégant  que  réputé,  connaît  PEspagne 
à  merveille,  et  il  a  profité  de  l'occasion  de  décrire 
les  fêtes  si  nombreuses  et  si  brillantes  du  cou- 
ronnement du  roi  Alphonse  XIII,  pour  tracer 
quelques  tableaux  vivants  et  pittoresques  de 
Madrid,  des  mœurs  madrilènes  et  des  monuments 
de  cette  capitale.  11  y  joint  des  aperçus  historiques 
sur  tous  les  rois  qui  ont  porté,  en  Espagne,  le 
nom  d'Alphonse,  sur  les  ancêtres  du  roi  actuel. 


(i)  Un  fort  volume  in-8,  avec  cent  neuf  photogravures  et 
dessins.  (Arthur  Savaète,  éditeur,  Paris.) 
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prince  de  la  lignée  des  Bourbons  d'Espagne,  Son 
œuvre  fourmille  de  renseignements  curieux  — 
et  d'une  exactitude  officielle —  sur  la  jeunesse  du 
roi,  sur  son  auguste  père  Alphonse  XII,  et  sur  la 
famille  royale  entière.  Les  illustrations,  aussi 
précieuses  que  rares,  véritables  documents  pho- 
tographiques, complètent  et  achèvent  ce  beau 
livre,  recommandable  à  tous  les  points  de  vue  et 
qui  s'impose  dans  toutes  les  bibliothèques.  Ce 
sera  un  succès,  et  sans  aucune  flatterie,  un  succès 
très  mérité. 

Légendes  de  mort  et  d'amour,  voilà  un  livre 
charmant  dont  le  succès  a  été  très  grand  et 
très  mérité. 

Si  la  Poésie  et  l'Art  ne  semblaient  des  choses 
bien  surannées  et  bien  désuètes  de  nos  jours, 
alors  que  l'abus  des  sports  détraque  et  abrutit  les 
enfants  et  les  grandes  personnes  et  que  la  folie 
de  l'automobile  égale  la  badauderie  des  gogos 
qui  comptent  les  grains  de  blé  d'un  litre  d'or,  on 
pourrait  prédire  quelque  succès  à  un  livre  qui 
vient  de  paraître.  Mais  qui  donc,  aujourd'hui,  a 
le  temps  de  lire...  et  surtout  de  penser  et  de 
rêver,  toutes  choses  que  nos  ancêtres  lettrés  pri- 
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saient  comme  un  bienfait  des  dieux.  De  nos 
jours,  on  regarde  le  cours  de  la  Bourse,  on  lit  les 
feuilles  de  choux  financières  qui  prônent  des 
valeurs  qui  ruinent  leurs  acheteurs  et  on  se  laisse 
entramer  dans  le  tourbillon  d'une  vie  aussi  agitée 
et  fiévreuse  que  désolante  par  sa  stérilité  et  par 
son  vacarme. 

Il  est  cependant  encore  quelques  fervents  du 
Beau  et  du  Pittoresque  ;  ceux-là  se  réjouiront  de 
pouvoir  se  plonger  dans  la  lecture  des  Légendes 
de  mort  et  d'amour  (i)  pour  revivre  pendant  quel- 
ques instants  la  vie  des  héros  de  l'Espagne  légen- 
daire. Victor  Hugo  disait  que  le  Romancero  espa- 
gnol était  deux  trésors,  deux  Iliades,  l'une  gothique, 
l'autre  arabe.  Mais  le  Romancero  est  connu  et, 
avantage  inappréciable,  les  Légendes  que  nous 
conte  M  Gaston-Routier  sont  toutes  inédites  : 
son  œuvre  n'est  pas  une  traduction,  un  livre  de 
Folklore,  mais  une  œuvre  très  personnelle,  inspirée 
seulement  par  les  traditions  et  les  légendes  de 
l'Espagne  du  moyen  âge.  Sa  lecture  nous   fait 


(i)  Un  fort  volume  de  trois  cent  quarante  pages  in-i8. 
L'édition  princeps  est  tirée  sur  papier  vergé.  —  Envoi 
franco  contre  5  fr.  50.  Dujarric  et  C'°,  éditeurs,  50,  rue  des 
Saints-Pères,  Paris. 
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oublier  les  vilenies  du  temps  présent  et  nous 
charme  comme  une  chanson  d'autrefois,  héroïque 
et  sentimentale. 

L'Espagne,  notre  voisine  immédiate,  est  de 
tous  les  pays  d'Europe  celui  que  les  Français 
connaissent  le  moins.  Un  écrivain  de  talent, 
M.  Gaston-Routier,  a  entrepris  depuis  plusieurs 
années  de  combler  cette  lacune  et  de  nous  faire 
connaître  l'Espagne  et  les  Espagnols.  Le  livre 
qu'il  nous  donne  aujourd'hui  est  à  la  fois  un 
choix  de  légendes  inédites  et  de  récits  de  voyages. 
Dans  un  style  très  littéraire,  il  nous  dépeint  les 
villes  les  plus  pittoresques  d'Aragon  et  d'Anda- 
lousie, ainsi  que  Madrid,  la  capitale  ;  il  décrit  en 
archéologue  leurs  monuments,  il  raconte  en  poète 
les  légendes.  C'est  aussi  passionnant  qu'un 
roman,  c'est  tellement  bourré  de  notes  vécues, 
de  descriptions  encore  jamais  faites  que  ce  livre 
apporte  de  grands  enseignements  aux  curieux 
d'histoire  et  d'art.  Le  titre  général  donne  bien 
l'idée  de  la  plupart  des  récits,  terribles  et  char- 
mants où  l'amour  et  la  mort  se  mêlent  et  se 
coudoient comme  dans  la  vie. 

Un  des  juges  les  plus  universellement  reconnus 
en  matière  littéraire,  M.  Alfred  xMéziéres,  de 
l'Académie  française,  a  écrit  cà  l'auteur  les  lignes 
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suivantes  après  avoir  lu  son  livre  :  »  Je  vous 
remercie  de  m  avoir  envové  votre  volume  si  atta- 
chant et  si  instructif.  Je  le  lis  avec  d'autant  plus  de 
plaisir  que  fai  vu  une  grande  partie  des  lieux  dont 
vous  parle\  et  que  mes  impressions  s'accordent  avec 
les  vôtres.  Vous  ave^  compris  et  rendu  l'Espagne.  » 
Cette  appréciation  spontanée  d'un  savant  et 
d'un  écrivain  aussi  illustre  que  M.  Alfred  Mé- 
ziéres  est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de 
l'œuvre  de  M.  Gaston-Routier.  Et  je  ne  puis  pour 
ma  part  que  recommander  sa  lecture  comme  le 
plus  agréable  et  le  plus  réconfortant  spécifique 
de  la  neurasthénie  contemporaine. 

Jacques  Talbot. 

La  Question  macédonienne  (i),  dans  un 
genre  tout  différent,  a  aussi  attiré  très  vive- 
ment l'attention  sur  son  auteur.  On  peut 
dire  qu'après  cet  ouvrage  —  son  vingtième 
en  librairie,  —  M.  Gaston-Routier  sort  des 


(i)Un  volume  in- 18  de  quatre  cent  huit  pages.  Prix  : 
3  fr.  50.  —  Envoi  franco  contre  remboursement  ou  mandat- 
poste.  Librairie  H.  Le  Soudier,  174,  boulevard  Saint-Germain, 
Paris. 
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rangs  et  que  son  labeur  considérable  reçoit 
sa  légitime  récompense.  Il  est  aujourd'hui 
un  des  écrivains  français  les  plus  connus  qui 
s'impose  à  l'attention  du  public  européen. 

Il  n'est  pas  de  question  dont  on  ait  plus 
parlé  et  qui  soit  moins  connue.  Elle  soulève, 
en  effet,  dans  la  péninsule  balkanique,  tant 
d'intérêts  et  rivalités  de  races  et  de  religions 
qu'il  est  bien  difficile  de  s'en  faire  une  idée 
exacte  et  de  porter  un  jugement  conscien- 
cieux sans  avoir  vécu  dans  ces  contrées.  Et  le 
défaut  de  ceux  qui  y  vivent  —  même  les  plus 
sains  esprits,  —  est  de  ne  pas  être  impartiaux, 
de  se  trouver  entraînés  malgré  eux  dans  un 
parti  quelconque,  soit  de  race,  soit  de  reli- 
gion. On 'lira  donc  avec  autant  de  plaisir  que 
de  fruit  l'excellent  livre  de  M.  Gaston- 
Routier  sur  la  Question  macédonienne  qui 
paraît  au  moment  le  plus  opportun. 

C'est  après  un  voyage  d'investigations  et 
d'enquêtes  de  deux  mois  dans  les  pays  balka- 
niques que  M.  Gaston-Routier  a  écrit  cet 
ouvrage  de  quatre  cent  huit  pages  où  les 
diplomates    et    les  savants   trouveront  une 
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foule  de  documents  précieux  et  où  le  grand 
public,  charmé  par  la  netteté  et  la  sobriété 
du  style,  prendra  plaisir  à  connaître  cette 
question  si  importante  depuis  son  origine 
jusqu'à  nos  jours.  Si  l'on  songe,  en  effet, 
que  de  cette  question  macédonienne  peut 
sortir  —  au  moment  le  plus  inattendu  — 
une  guerre  terrible  et  peut-être  une  confla- 
gration européenne,  on  comprend  le  légitime 
désir  des  gens  sérieux  de  connaître  exacte- 
ment la  nature  de  cette  question  et  les  inté- 
rêts que  chaque  puissance  peut  avoir  à  sa 
solution.  C'est,  en  outre,  comme  le  dit  élo- 
quemment  M.  Gaston  -  Routier  dans  son 
Avant-Propos,  plus  qu'une  question  diploma- 
tique et  politique,  il  y  a  dans  la  question  macé- 
donienne une  question  de  justice  et  d'humanité. 
Nous  ne  saurions  trop  conseiller  la  lecture  de 
ces  pages  très  documentéeset  très  impartiales  : 
c'est  le  plus  solide  réquisitoire  qu'on  puisse 
prononcer  en  faveur  des  chrétiens  martyrs 
contre  les  Turcs  bourreaux. 
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La  Macédoine  et  les  Puissances  (i),  tel  est  le 
titre  du  dernier  ouvrage  de  M.  Gaston- 
Routier.  Le  succès  de  son  précédent  livre  sur 
la  Question  macédonienne  devait  inciter  M.  Gas- 
ron-Routier  à  poursuivre  l'étude  de  cette 
question  si  difficile,  si  complexe,  mais  si  inté- 
ressante à  tous  les  points  de  vue.  Le  Petit 
Parisien  le  chargea,  en  mars  1904,  d'aller 
faire  une  enquête  sur  l'état  de  cette  question 
dans  les  principaux  pays  intéressés. 

La  guerre, russo-japonaise,  qui  soulève  le  grave 
problème  d'Extrême-Orient,  ne  doit  pas  nous 
empêcher  de  suivre  avec  attention  et  de  nous 
inquiéter  d'un  problème  plus  passionnant  encore, 
qui  est  presque  à  nos  portes,  qui  touche  aux 
intérêts   vitaux    des   quatre   grandes   puissances 


(i)  La  Macédoine  et  les  Puissances,  l'enquête  du  Petit 
Parisien.  En  Autriche.  —  En  Hongrie.  —  En  Serbie.  — 
En  Bulgarie.  —  En  Turquie.  —  En  Grèce.  —  En  Macé- 
doine. —  Un  volume  in-i8  de  trois  cent  soixante  pages  _ 
Chez  Dujarric  et  C^°,  éditeurs,  50,  rue  des  Saints-Pères, 
Paris.  Envoi  franco  contre  mandat-poste  de  3  fr.  50  ou 
contre  remboursement. 
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européennes,  nous  voulons  parler  de  la  question 
d'Orient,  de  la  question  macédonienne. 

La  péninsule  balkanique  attire  depuis  trois  ans 
l'attention  publique  par  les  insurrections  qui 
l'ensanglantent.  Sur  ce  coin  de  terre,  l'Au triche- 
Hongrie,  la  Russie,  l'Allemagne,  l'Italie,  ont  des 
visées  territoriales,  sans  parler  de  la  Bulgarie,  de 
la  Roumanie  et  de  la  Grèce,  qui  y  luttent  d'in- 
fluences et  de  forces,  sans  compter  la  Turquie, 
qui  s'en  prétend  maîtresse  et  qui  y  exerce  son  au- 
torité, sans  mentionner  l'Angleterre  et  la  France, 
qui  doivent  y  sauvegarder  de  grands  intérêts 
■financiers  et  commerciaux. 

Or,  tout  fait  pressentir  que  cette  question 
macédonienne  va  entrer  dans  une  phase  grave. 
Profitant  des  embarras  de  la  Russie  en  Extrême- 
Orient,  certaines  puissances  semblaient  vouloir 
la  résoudre  à  leur  profit. 

Rien  ne  saurait  donc  être  plus  à  propres  dans 
les  circonstances  actuelles  qu'une  enquête  docu- 
nieniée  et  impartiale  faite  dans  chacun  des  pays 
intéressés. 

C'est  le  résultat  de  cette  enquête  que 
M.  Gaston-Routier  donne  dans  son  livre.  Il  a 
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interviewé  les  ministres  et  les  principaux 
hommes  d'Etat  de  l'Autriche,  de  la  Hongrie, 
de  la  Serbie,  de  la  Bulgarie,  de  la  Turquie, 
de  la  Grèce.  Il  a  causé  longuement  avec  le 
chef  de  l'organisation  intérieure,  il  a  parcouru 
la  Macédoine.  Les  chapitres  entièrement  iné- 
dits qu''il  consacre  à  l'étude  de  la  situation 
actuelle,  de  la  folie  des  Grecs,  de  la  nécessité 
d'une  entente  entre  les  Grecs  et  les  Bulgares, 
sont  de  ceux  qu'il  faut  lire.  L'exposé  des  faits, 
des  nécessités  de  l'heure  présente  en  iMacé- 
doine,  les  raisons  qui  imposent  à  l'Europe 
une  solution  immédiate  de  la  crise  macédo- 
nienne, sontadmirablement  présentés.  Quant 
à  la  solution  elle-même,  après  la  lecture  du 
livre  si  documenté  de  M.  Gaston-Routier, 
on  reconnaîtra  partout  qu'elle  n'offre  aucune 
grande  difficulté  et  qu'en  donnant  satisfaction 
aux  desiderata  du  D""  Tatartcheff  et  en  établis- 
sant un  gouverneur  européen  dans  la  région 
du  Vardar,  les  Puissances  peuvent  concilier 
à  la  fois  leurs  propres  intérêts,  ceux  du  sultan 
et  ceux  des  populations  chrétiennes  et  musul- 
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mânes  de  Macédoine  qui  gémissent  sous  un 
régime  d'arbitraire  et  d'anarchie  que  TEurope 
ne  peut  laisser  durer  plus  longtemps. 

Henri  DEPONT-BARNET. 
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